В этой группе, простота которой носила отпечаток чего-то царственно-внушительного, сразу бросалась в глаза одна особенность. Все эти люди имели между собой удивительное сходство, которое существует между членами одного семейства и которое еще усиливалось одинаковыми манерами, одними и теми же жестами, не принятыми у других людей. Однако в самой их внешности не было ничего бросающегося в глаза. Напротив, казалось, что все они покрыты паутиной или пылью какого-то сероватого оттенка, стушевавшими контуры и придававшими этим старцам вид добровольно потускневших теней. Наружность не имела никакого значения для этих людей, знаменитых уже по рождению и еще более знаменитых по своей учености, людей, которые могли бы, если захотели, пользоваться какими угодно почестями, богатством и всякими материальными благами.

Кто они? Откуда они появляются? Как они живут? Имена их едва ли известны даже самому узкому кругу лиц. Каждый из них есть Саньяси (отказавшийся от всего), Яти (победивший себя), Паривраджака (ведущий блуждающую жизнь). Народ испытывает к ним самое глубокое уважение, смешанное со смутным и таинственным ужасом. Правительство их не признает, но боится и ненавидит. Победители всегда питали инстинктивную ненависть к мыслителям. Впрочем, этих ученых мужей, врагов шума и роскоши, отличающихся строгими нравами и широкой терпимостью, отделяет целая пропасть от грубых, эгоистичных, чопорных, пресыщенных материальными благами и часто невежественных англичан. Тем не менее правительство королевы не старается извести их и строго следит за тем, чтоб они не были оскорбляемы, инстинктивно чувствуя, что они представляют собой силу, тем более ужасную, что она неясна и никому не известна, но что ее проявления могут быть очень страшны.

Когда затрагивают верования пундитов, покушаются на их привилегии, человеческую свободу, месть их не знает пределов. Они засылают своих факиров в любое нужное место и заставляют их совершать самые ужасные преступления.

Так они отомстили за смерть своего брата Нариндры и за оскорбления, бессмысленно нанесенные его останкам.

Сидя на своих низких скамейках, неподвижные, сосредоточенные, всецело проникшись уважением к своим учителям, факиры слушали, не понимая, впрочем, ни слова, разговор, который пундиты вели на священном языке. Те говорили долго, и их серьезные голоса передавали друг другу причины сбора, на который они были созваны из самых отдаленных концов Индии. Речь их струилась, как ручеек, а за этими суровыми масками нельзя было увидеть ни следа удивления или волнения. Это действительно были необыкновенные люди, победившие все страсти и сложившие их к ногам одной – жажды расширять свои познания.