11. БАРОМЕТР ПАДАЕТ
В этой главе путеводная нить романа приводит нас с железной необходимостью в место, запретное для всех посторонних, – в спальню президента Аткина, в тот волшебный час, когда небо сбрасывает синий ночной плащ с порозовевших плеч.
Пуховые горы высятся на громадном кожаном диване президента горячими сугробами, покоя его отдыхающее от государственных забот тело.
Оранжевая лента ордена Демократической Свободы висит рядом на спинке стула, опровергая легкомысленную сплетню о ее органическом сращении с фигурой президента. Ее жаркий цвет пылает еще ярче на фоне фильдекосовых кальсон тона Поль-Веронез.
Несмотря на ранний час, президент Аткин не спал, – об этом свидетельствовали клубы табачного дыма, поднимавшиеся из глубины подушек, где утонула президентская голова, и присутствие в комнате Софи, сидевшей на краю дивана в чрезвычайно прозрачной батистовой сорочке, свесив пухлые ножки на мягкую шкуру, постланную вдоль президентского ложа.
Президент курил, а свободной от папиросы рукой методически гладил спину своей фаворитки, пышную и нежную, как сметана.
– Ах, детка моя, вы не понимаете, вы не хотите понять, как мне надоела эта слава, почести, мировая известность, лесть. Как я хотел бы удалиться вместе с вами куданибудь на необитаемый остров, в не нарушаемое ничем блаженство. Только сознание, что я оставлю простодушный и несчастный народ в горьком сиротстве в такое тяжелое время, удерживает меня и заставляет влачить ярмо долга…
– Нет, зачем же на необитаемый? – возразила Софи, томно подставляя спину под ладонь своего султана, – на необитаемом нехорошо! Я только что дала расписать акварелью мое новое платье, а там его некому будет показать.
Как всякая женщина, она вела свою логическую линию, и как всякая женщина, была права.
Господин Аткин вздохнул.
– Пожалуй, вы здраво рассуждаете, сокровище. Я сам скучал бы на необитаемом острове, даже если бы на нем жили… ну, допустим, обезьяны. Homo sapiens5 нуждается в себе подобном для общения. Человек – животное социальное и одаренное речью, а обезьяны не способны понять даже самую прочувствованную речь об избирательном цензе как основе истинной свободы. Я удавился бы на этом острове со скуки в конце первой же недели.
Логика президентской фаворитки сделала стремительный поворот на все тридцать два румба, и она сердито топнула ножкой:
– Вы говорите вздор! Вы не смеете говорить так! Со скуки?. Это со мной? Вы, вероятно, не совсем проснулись и полагаете, что с вами рядом мадам Аткин. Но я думала, что ваша рука может ощутить явственно разницу строения между мной и вашей супругой.