– Весьма сожалею, что вам так досталось, – бормочет немка после того, как с расчетами уже покончено. – Беда в том, что мне не всегда удается соразмерить свои удары.

– Не стоит извиняться. Я доволен, что вы испытали пусть небольшое, но удовольствие.

– Вы вправе рассчитывать на реванш, и я предлагаю дать его у меня, – заявляет на прощание Бэнтон.

– Мы не упустим возможности воспользоваться вашим приглашением, – грозится Розмари.

После этого мне приходится коснуться бархатной руки американца и стерпеть энергичное рукопожатие немки.

– Вы просто невозможны, Пьер! – заявляет моя квартирантка, когда мы остаемся одни.

– Скверно играл?

– Нет. Это я скверно играла. Но вы какой-то совершенно бесчувственный. С моими страстями я даже начинаю обнаруживать комплекс неполноценности.

– Вы такая пламенная натура?

– Я имею в виду игру.

– Ну, если дело только в игре…

Быть может, она чего-то ждет. Или, может, я сам чего-то жду. Или мы оба ждем. Но, как это порой случается, если оба чего-то ждут, ничего не происходит. Так что спустя некоторое время я слышу собственные слова:

– Ральф тоже не кажется чрезмерно экспансивным.

– В тихом омуте черти водятся, – говорит в ответ Розмари.

И удаляется в свою спальню.

Воскресный день проходит в молчании – каждый сидит у себя в комнате, и лишь к обеду мы собираемся вместе, чтобы покончить с обильными остатками «холодного буфета». Спустившись под вечер в холл, я застаю свою квартирантку возлежащей на диване с какой-то книгой, в которой много иллюстраций – если судить по крупным цветным пятнам, заменяющим изображения, это, должно быть, репродукции полотен импрессионистов.

– Кончилось «Черное досье», – предупреждает Розмари. – Последний эпизод прокрутили вчера вечером как раз в тот момент, когда Флора вытрясала из вас последние франки.

– Выходит, одно напряжение я заменил другим, – философски замечаю в ответ. И, вытянувшись по привычке в кресле перед выключенным телевизором, добавляю: – Но вы, похоже, привыкаете к здешней летаргии. Лежите весь день, разглядываете картинки…

– Не разглядываю картинки, а занимаюсь самообразованием, – поправляет меня Розмари. – Неужели вы не видите разницы между человеком, принимающим пищу, и другим, жующим жвачку? Здешние жители не едят, а жуют жвачку, не используют время, а убивают его.

Мысль о времени переносит ее взгляд к окну, за которым в сумраке кружат голубоватые хлопья первого снега.