Девушка, улыбнувшись, протянула ему руку и вошла в дом, а тигреро повел двух коней в кораль мимо множества шалашей окрестных хуторян, укрывшихся по приказу маркиза в асиенде и заполнивших все ее дворы.

Дон Фернандо, услышав радостную весть, бросился к до чери, так и не закончив осмотра укреплений. По мере того как над головой маркиза сгущались грозные тучи, возрастала его любовь и нежность к детям; он словно искал в них опоры, чувствовал необходимость укрепить семейные связи перед дицом надвигавшегося несчастья.

— Жестокое дитя! — с ласковым упреком произнес он, обнимая дочь. — Можно ли так долго пропадать в такое тревожное время?!

— Прости, отец, и поверь, — сказала донья Марианна, ласкаясь к нему, — что мысль о тебе и о твоих делах ни на минуту не покидала меня в эти дни моего отсутствия.

— У тебя доброе сердце, дитя мое! Но, увы, — со вздохом произнес маркиз, — мое положение отчаянное, меня уже ничто не спасет.

— Как знать, отец!

— Не убаюкивай меня ложными надеждами: пробуждение будет еще более тяжким.

— Я и не собираюсь обольщать тебя несбыточными мечтами! — с достоинством произнесла она. — Я привезла тебе нечто положительное и веское.

— «Положительное и веское»? В устах молодой девушки эти слова звучат довольно странно. Где же думаешь ты, дитя, найти это «нечто»?

— За ним не придется далеко ходить, оно здесь, у нас под ногами. Тебе стоит только захотеть поднять его.

Дон Фернандо ничего не ответил, только безнадежно склонил голову на грудь.

— Послушаем Марианну, отец! — вмешался дон Руис. — Она всегда была ангелом-хранителем нашей семьи. Я верю ей, отец, она не сотворит себе забавы из нашего горя.

— Благодарю тебя, Руис! — сказала донья Марианна. — Да я лучше умру, чем огорчу нашего отца!

— Господи, я сам отлично это понимаю! Но вы еще молоды, лишены жизненного опыта и склонны принимать свои желания за действительность.

— Но почему же все-таки не выслушать ее? — возразил Дон Руис. — Может быть, Марианна и ошибается… может быть, слова ее не произведут на тебя должного впечатления, но, во всяком случае, ты услышишь в них любовь к тебе. Уже из-за одного этого мы оба — и ты и я — должны быть благодарны ей.

— Но к чему все это, дети?

— Бог мой, в нашем отчаянном положении нельзя ничем пренебрегать, отец! — сказал дон Руис. — Как знать? Иногда самые слабые существа приносят самую большую пользу Разве не сказано: «Устами младенцев глаголет истина»?

— Ладно. Если ты этого требуешь, сын мой, я выслушаю ее.

— Я не требую, я прошу, отец!.. Говори же, сестренка! Говори, не бойся.

Донья Марианна кротко улыбнулась, обхватила шею отца руками и, нежно склонясь головой к нему на плечо, ласково шептала: