Лицо ее было открыто, и я заметил, что оно сильно изменилось. Ни гордости, ни гнева, только мягкая задумчивость, уверенность и спокойствие. Ее облик кого-то мне напоминал, я никак не мог вспомнить кого, – и наконец вспомнил. Величественную священную статую Матери в Святилище – сходство было просто поразительное. С той же силой любви, с какой Мать взирала на испуганное дитя, только что очнувшееся от ужасного кошмара, смотрела и Айша на своего мертвого возлюбленного, и ее уста шептали повесть «незыблемой, неумирающей надежды».

Наконец Она поднялась и вошла ко мне в комнату.

– Ты думаешь, что я пала духом, и скорбишь обо мне, мой Холли, – ласково произнесла Она, – ибо ты помнишь, как я тревожилась за своего господина?

– Да, Айша, я скорблю о тебе, как и о себе.

– Не скорби, Холли; как человек я хотела бы удержать его на земле, но как дух я радуюсь, что он разорвал оковы бренности. Много веков, сама того не сознавая, в гордом презрении к Вселенскому Закону, я боролась против его – и моего – истинного блага. Трижды я мерилась силами с ангелом – и трижды он одерживал верх надо мной. Но сегодня ночью, унося с собой свою добычу, он оставил мне мудрое послание. Вот оно: обиталище любви – в смерти, в смерти обретает она силу; из мрачной усыпальницы жизни любовь восстает во всей своей чистоте и великолепии, гордой победительницей. Поэтому я утираю слезы и, вновь увенчанная короной спокойствия, отправляюсь на свидание с тем, кого мы утратили, туда, где он ожидает меня, как это мне было обещано.

Но в своем эгоизме я забыла о тебе. Ты нуждаешься в отдыхе. Спи же, мой друг, я повелеваю тебе: спи!

Перед тем как сон сомкнул мои глаза, я только успел подумать: откуда Она почерпнула эту странную уверенность и успокоение? И Она была сама искренность, ни тени притворства. Могу лишь предположить, что на ее душу снизошло озарение и что любовь к Лео каким-то неизвестным мне образом искупила ее грехи, а его смерть довершила ее очищение.

Во всяком случае, Она не тяготилась больше своими грехами и спокойно несла бремя смерти, которое на нее пало. На все это Она смотрела как на неизбежные плоды древа, некогда взращенного руками Судьбы, за чьи деяния Она не в ответе. Страхи и соображения, с которыми вынуждены считаться смертные, ее отнюдь не угнетали: Она была свободна от них. В этом, как и во многом другом, законом для Айши была ее собственная воля.

Когда я проснулся, был уже день; за окном сплошным потоком низвергался ливень, которого так долго ждали люди Калуна. Айша сидела возле прикрытого саваном тела Лео и отдавала повеления своим жрецам, вождям и немногочисленным уцелевшим калунским вельможам, закладывая основы нового правления. Затем я уснул вновь.