— Давайте знакомиться, — сказал он, — меня зовут Примаков Виталий.

— Я — Лиля Брик, — ответила она. — А знакомиться лучше всего в постели.

Романы Лиля крутила с лёгкостью. Но вот кинорежиссёр Всеволод Пудовкин, который снимал «Потомка Чингисхана» по сценарию Осипа Брика, запал ей в душу. Лиля безумно переживала разрыв и едва не отравилась.

В 1978 году ей исполнилось восемьдесят шесть лет. Последний любовник, тоже кинорежиссёр, Сергей Параджанов, Лилю бросил. А перелом шейки бедра в таком возрасте стал приговором. Лёжа на подмосковной даче, она проглотила целую упаковку снотворного — и смертельная доза нембутала подействовала быстро. Лиля Уриевна Брик даже не успела закончить последнюю записку последнему мужу:

В смерти моей прошу никого не винить. Васик, я боготворю тебя. Прости меня! И друзья простите…

Глава IV. Князь

Глава IV. Князь

Эту фигурку полировали молотыми косточками черешни. Вручную.

Она могла быть серебряной или золотой, бронзовой или хромированной стальной — красавица Элеанора Торнтон, любовница барона Монтегю. «Дух экстаза» над радиатором Rolls-Royce. Крылатая Ника, прозванная остроумцами «Нелли в ночнушке».

В 1911 году барон заказал фигурку скульптору Чарльзу Сайксу как талисман к своему автомобилю, изготовленному на заводе его друга, промышленника Чарльза Стюарта Роллса.

Меньше чем через сто лет, в 2003-м, самая известная и престижная автомобильная марка Великобритании стала собственностью германского концерна «Баварские машиностроительные заводы», Bayern Motor Werke — BMW.

Шикарный, сияющий Rolls-Royce Silver Ghost Double Pullman выпуска 1912-го многие годы оставался самым дорогим автомобилем на свете. Аукционисты выручили за него полтора миллиона английских фунтов, или три миллиона североамериканских долларов.

Этот рекорд удалось побить лишь двухместному Rolls-Royce Silver Ghost, некогда — лучшему автомобилю в мире. В декабре 2007-го, за несколько месяцев до продажи пожитков поручика Сухотина, лондонский аукционный дом Bonhams продал спортивную модель больше чем за три с половиной миллиона фунтов. Аноним торговался по телефону и заплатил почти семь с половиной миллионов долларов — с условием, что раритет останется в Англии.

Вот на чём катались в поисках развлечений Феликс Юсупов и его друзья-подружки из Оксфордского университета…