25 февраля 1950 года.

На пробежку не пошёл, обнаружив в общажном чулане замызганные плащ-палатки и стопки книг опальных коммунистов. Идея родилась тут же. Выкраиваю из брезента безрукавку. Нашиваю четыре кармана сзади, четыре спереди. Тётя Клава построчила на педальной машинке. Засовываю в карманы книги пятисантиметровой толщины. Сельский бронежилет готов. Показываю товарищам.

– Что вы косоротитесь. Нож и пистолетную пулю выдержит.

– Ну-ну, а после пули минут пять будешь в себя приходить, – рубит мои спасательные потуги Абрамян.

– Хрен с вами, а я всё равно надену.

Стёпа хмыкнул, и излил:

– "Бережёного бог бережёт" сказала монашка, надевая презерватив на огурец.

Захожу в штаб. Иду по странно многолюдным для субботы коридорам. Вместе со мной в приёмную входят ещё два летуна. Секретарь, потягивая чаёк, интересуется с чем к генералу пожаловали если не секрет. Первый представился:

– Гвардии старший лейтенант Владимир Стрелков, – и прохромав к столу, налил воды и жадно выпил:

– Восемьдесят второй гбап. Мне в Кадиевке сказали, что Василий Иосифович набирает опытных лётчиков. Я – опытный.

Расстёгивает шинель, показывая звезду Героя и ордена. На, что секретарь замечает:

– Тут и здоровым то отказывают…

После мрачной для Стрелкова паузы, представляется второй постарше на вид:

– Старший лётчик-инструктор, подполковник Николай Храмов. Освоил реактивный истребитель.

– Ну, вот здесь повеселее, – резюмирует секретарь, – со всего Союза к нам в новые учебные полки едут, а инструкторов не хватает. Выгорит у Вас, товарищ подполковник.

– А ты, лейтенант? – спрашивает меня хромой старлей.

За меня отвечает Изотов:

– Он у нас по хоккейной части… Слышали, что у нас сборную СССР сделают? Его идея. (мне). Кстати, Коротков с Гранаткиным подписали в Спорткомитете у Андрианова письмо-заявку на регистрацию сборной СССР в международной организации. В ЦэКа письмо одобрили и отправили в Швейцарию с авиапочтой. Уже чехов пригласили на первый матч. Представляете, товарищи, вот он будет играть против чемпионов мира…

Все уважительно посмотрели на меня. Тут влетает Сталин, кивает типа "здрасьте" и орёт из кабинета: