Авто тронулось. Генерал, не поворачивая головы, а от этого сразу и не поймешь – к кому он обращается, продолжил:

– Ну, рассказывай, как ты поживаешь?

– Неплохо. Куда мы сейчас?

– К императору.

– А? – не нашелся Шешель.

– Что ты занервничал? – удивился Гайданов. – Ты же будешь личным пилотом императора. Каждый день его будешь видеть и разговаривать с ним. Ничего. Ехать долго. Еще успокоишься.

В голову полезли глупые мысли, что он плохо выбрит, потому что вагон трясло, что надел он не подходящий для предстоящей встречи костюм, что, если ему дадут возможность заговорить с императором, голос его обязательно дрогнет и слова будут вырываться с таким трудом, точно из пустой бутылки вытряхиваешь последние капли вина, перевернув ее вниз горлышком.

Он и вправду успокоился, а сердце его присмирело, как зверь, посаженный в клетку, поначалу он метался, бил мощными лапами с острыми когтями по прутьям решетки, выясняя – не сломаются ли они. Но они не поддавались. Ему не справиться с металлом. Устав, он прилег на пол клетки.

Все это уже было в его жизни. И эта дорога, и встреча с императором. Но что было сном? Прошлое или настоящее? Он боялся ущипнуть себя. Сделай он это, вдруг мир вокруг него потрескается, осыплется, как яркие фрески со стен, и окажется, что он лежит в плохом гостиничном номере, куда поселился на одну ночь, чтобы не ждать на вокзале поезда, который повезет его домой. Домой. Где он теперь, его дом? Здесь ли, в Москве или еще где‑то?

У авто были хорошие рессоры. Корпус почти не трясся на кочках, будто плыл по спокойной воде, и если закрыть глаза, то будешь улавливать только шум волн, легкое дуновение ветра и не заметишь, как заснешь. Может, он и вправду заснул?

Какое‑то время он ждал в приемной, смотрел на толстую высокую деревянную дверь с позолотой. За ней скрылся Гайданов, оставив Шешеля совсем одного, если не брать в расчет молчаливых гренадеров, стоявших по обе стороны от дверей. Но они не двигались, будто и не дышали совсем, точно тоже были частью убранства комнаты, как картины на стенах или часы. По черным нашивкам на форме Шешель понял, что гренадеры служили во время войны в Железной дивизии генерала Деникина.

Встреча с императором была краткой. Ничего другого ожидать не стоило. Он запомнил, как они жали друг другу руки, но не мог припомнить, что он говорил императору. В памяти остались первые слова Николая Второго:

– Куда тебе? – спросил Гайданов.

– На вокзал.

– На вокзал? – Левая бровь Гайданова на миг приподнялась. – Надеюсь, ты сбежать не хочешь? Потом ищи тебя по всей Империи. Вовек не найдешь с нашими‑то масштабами.