— Так… Вперед по коридору. И не бузи…

— Куда его?

— В двенадцатую.

Один из конвоиров понимающе хмыкнул. Владимир не понял смысла этого понимающего «хм…».

Снова его шаркающие шаги и уверенные — конвоиров. Камера — белым грубо намалевана единица и двойка.

— Стоять. Лицом к стене.

Негромкое звяканье глазка. Затем — солидный лязг замка, блокирующего засов.

— Пассажира принимайте.

— Да ты что начальник, у нас тут и так дышать нечем!

— Жрать давай!

— Врача мне!

— Перетопчетесь!

Его подхватили за шкирку — и привычно втолкнули в душный ад камеры. За спиной — грохнула дверь, отсекая путь к свободе…

Санаторий — незабудка, побываешь — не забудешь…

Три десятка пар глаз злобно смотрели на первоходочника с трех ярусов нар. В камере было жарко, душно, пахло парашей, все были по пояс голые, кто-то и вовсе в трусах. Партаки… у иных целая картинная галерея. Натянутая простыня делила камеру на две части — в одной жили люди, то есть уголовники, блатные. В другой — все остальные, которые по меркам камеры людьми не считались. Опущенные сами, они вымещали злобу на том, на ком могли. Хотя бы и на первоходе.

Под самыми ногами лежало чистое полотенце. Он посмотрел вниз и переступил его, упоров первый свой косяк. О полотенце следовало вытереть ноги.

— Здорово! — грубо сказал он. Он читал где-то, что в новом коллективе как изначально себя поставишь, так и будешь потом существовать.

Молчание. Тяжелое… как летний воздух перед грозой. Заключенные смотрели на него — и от ненависти в их взглядах можно было вспыхнуть…

— Здравствуй, здравствуй, х… мордастый… — сказал один из смотрящих на него людей — ты куда залетел, а?

Владимир не отреагировал — хотя по понятиям следовало броситься на ведущего разбор с кулаками или заточкой. По понятиям, летает — только петух.