— Он по-иревски? Ты понимаешь?

— Да… Это какой-то старый диалект. Они, наверное, и сами его не понимают. Скорее всего он читает по памяти ихний Свиток.

— Ну-ну, послушаем…

Голос старика постепенно креп. Он долетал уже до самых дальних домов на площади, в нем появились даже какие-то грозные нотки и некий ритм, как будто он читал стихи:

— …держит чашу — чашу гнева великого: МА!.. И полна чаша та, и осталась лишь капля, чтобы излился гнев Божий в мир этот: СЭ!.. Будет страшен день тот, ибо в правой руке держит меч Он разящий: АХ!.. Мы звали Его на воле и в рабстве, в малой радости и в горе великом: МА!.. Услышал Он голос народа и отверз уста свои: СЭ!..

Полковник вновь вопросительно взглянул на командира охраны. Тот недоуменно пожал плечами.

А ритм становился все более явственным, и толпа, кажется, начала отзываться на него — сначала дружным выдохом, а потом и невнятным шепотом. Командиры сотен, стоящих в оцеплении, сошлись и о чем-то заговорили, поглядывая на начальство. Они тоже ничего не понимали.

А ритм все нарастал, все явственнее звучал ответ толпы: короткая фраза и — МА!; еще несколько слов — СЭ!; опять короткая фраза — АХ!

В конце концов и полковник всерьез забеспокоился:

— Что это он, а? Молится?!

— Черт их разберет, командир…

Вот уже вместо нескольких слов в паузах звучат одно-два, уже можно различить слова ответа. Старик даже не говорит, а почти скандирует, воздевая руки к небу.

Это пора прекращать, но даже солдаты оцепления замерли с мечами в руках. Они чуть покачиваются, приоткрыв рты, и вот-вот сами ответят: МА-СЭ-АХ!!

Казалось, из всех присутствующих гипнотизирующе-странный ритм молитвы не затронул только двоих — приезжего учителя Лавепа и стоящего рядом с ним молодого ирева. Первый плакал и пытался молиться по-своему, но не мог сосредоточиться и в отчаянии шептал: «Нет, нет!.. Господи, только не…» Незнакомец же осматривался по сторонам, пользуясь тем, что стоявшие рядом солдаты окончательно переключили внимание на толпу.

Командир охраны не выдержал первым:

— Господин полковник, не пора ли?

— Он, кажется, уже сам закругляется!

Аввин, подняв лицо к небу, что-то выкрикивал в пространство над толпой, а она отвечала. Это было похоже на огромные кузнечные мехи, на неторопливую поступь гиганта — МА-СЭ-АХ!

Лавеп вздрогнул от прикосновения и открыл глаза: молодой ирев протягивал к нему левую руку открытой ладонью вверх. Старик, забывшись в отчаянии, все еще прижимал к груди расщепленные обломки своего посоха…

Лежа на плоской крыше, Вар-ка шептал Николаю в ухо: