– Не «зверь» никакой, а простой токарь из уральского захолустья (до сих пор живой и бодрый, кстати), Дмитрий Николаевич Петунин, в 1914 году сконструировал и построил из подручных средств автомобиль оригинальной конструкции, не имеющий аналогов в истории мирового автомобилестроения. Фактически, это – моторная телега, грузоподъёмность в 350 килограмм, сделанная в большинстве своём из дерева. Её передняя подвеска – пружинная, задняя – деревянные рессоры. Вкупе с 6-ти сильным двигателем, с картером из чугунной батареи отопления, это позволяет «агрегату» разогнаться до 10-ти километров в час – что для сельской местности вполне приемлемо. Всяко, быстрей – чем на лошади! Ездила «телега» очень долго – пока в местный краеведческий музей не поставили, а когда – уже во время Великой отечественной, начались проблемы с бензином, изобретатель перевёл её на газогенераторное топливо.

С горящими лихорадочно глазами, Лихачёв оглядел весь зал…

«Да, он – фанатик, – подумал Сталин, – и, это хорошо – на одержимых фанатиках весь человеческий прогресс заточен!».

– …В заводских условиях можно будет выпускать лишь самые важные детали этого устройства – каковых я думаю, будет не более 20-ти процентов. Остальное поручим кустарям, в том числе и сельским – чтоб зимой было чем заняться. Конвейера тоже не надо: моторная телега продаваться будет комплектом, с прилагающийся инструкций – по которой любой более-менее грамотный сможет её самостоятельно собрать.

Обернувшись, с обалдевшему Ворошилову:

– Согласитесь, Маршал: «гужбаты»[70] – обозы ваших «перманентных дивизий», будут намного лучше смотреться – состоящими из «моторных телег»!

– Хм, гкхм, – тот не знал, что и ответить, – почему бы не попробовать?! Вот только грузоподъёмность надо бы увеличить… Ведь, даже русская гужевая обозная телега везла 50 пудов, а немецкий фургон – 100!

Пока Лихачёв переводил пуды в килограммы и тонны, тот увеличил размеры заказываемого «осетра»:

– Максимальной же грузоподъёмностью из гужевых повозок, обладал еврейский извозчичий омнибус – 350 пудов!

Подумав немного, Лихачёв согласно кивнул:

– Ээээ… Возможно, нам с Петюниным стоит разработать несколько видов моторных телег, различной грузоподъёмности и предназначения.

В зале, несколько «ухи поели» от такого разговора…

– Ну, вот – начали с «мотороллера», – кто-то, почти обиженно, – а закончили деревянной телегой с движком из чугунной батареи!

Лихачёв попробовал спокойно и аргументированно объяснить свою позицию:

– Коллеги! Я с вами про концепт народного автомобиля – а не про какую-то конкретную конструкцию. Что получится, что будет наиболее экономически выгодным – на том и будем двигаться…!