Глава 25

Август. Творческие муки и отдых на подмосковной даче

Первая декада августа

На дачу к Смоленцеву Гиляровский привез Федотова ближе к ночи. Предложив утомленному гостю стопку, хозяин отравил его на покой. С утра репортер отправился в Павшино встречать остальных гостей, а Борис с наслаждением жмурился под утренним солнцем.

— Воскресное утро, что еще надо человеку, чтобы достойно встретить старость?

— Ломаете голову, в какой эпизод вставить фразу?

— Есть такое дело.

— Знакомо. Пока пробовал писать, сам маялся таким недугом.

Игорь Викторович Смоленцев служил управляющим московской типографии издателя Сойкина. Был он немного выше среднего роста. Борода клинышком, удлиненное лицо, густые волосы с легкой проседью и внимательные карие глаза. Даже в дачной одежде он выглядел человеком интеллигентным.

Глядя на окружающий пейзаж, Борис блаженствовал после месяца дикой пахоты. В этом ему ненавязчиво помогал хозяин.

Дача стояла на высоком берегу Москва-реки. С веранды открывался вид на восток. Здесь, разливаясь, река делала причудливый изгиб. На той стороне, за заливными лугами, виднелись соломенные крыши. «Кто бы сказал, что буду отдыхать в виду митинского радиорынка?!»

Не прошло и трех недель после бандитских разборок на севере мегаполиса, а московские репортеры озаботились совсем иными событиями. Уход из жизни мелкого торговца краденным так и вообще остался незамеченным, мало ли кто от чего умирает — державу лихорадили общественные преобразования. Манифестом от шестого августа Николай Александрович рискнул-таки учредить Государственную Думу — «особое законосовещательное установление, коему предоставляется предварительная разработка и обсуждение законодательных предположений и рассмотрение росписи государственных доходов и расходов». Империя ступила на зыбкую почву демократии и не знала, чем это закончится.

К этому времени переселенцы окончательно оформили акционерное общество «Русское Радио», в сокращенном варианте РР. Не без косяков, но набрали штат. В структуре обозначились конструкторское бюро, производственное подразделение и служба снабжения. Венчала это безобразие дирекция, что пока рулила врукопашную. Каждое утро Федотов начинал с совещания. Его интересовало, что сделано и что предстоит выполнить. Дневные задания естественно не выполнялись, но дело понемногу двигалось.

Чуть позже директор вставал за кульман, где мимоходом консультировал. инженеров КБ. Проблем было выше крыши. Это ведь только кажется, что подкинул идею многопозиционного переключателя и дело в шляпе. Как говорил его закадычный друг Василий Георгиевич Калашников: «Хренушки вам». Сперва надо все тщательно прорисовать. Вспомнить все мельчайшие подробности. В этих изгибах контактов, в форме серебряной полусферы контактной площадки таился реальный ресурс переключателя. В мире переселенцев такие «мелочи» совершенствовались десятилетиями, и пускать дело на самотек было недальновидно.