Когда очень чего-то хочешь, обычно ты добиваешься, и нужно сказать, что пройдут годы и все пункты этой обширной программы будут выполнены… но об этом гораздо позже.

И все-таки главный результатом «Трех мушкетеров» стала для меня любовь к отваге, доблести, уважение к настоящей мужской дружбе и честным достойным людям. Это тем легче легло на мои юные мозги, что дух героизма, красоты подвига, я видел дома перед собой. Это был мой отец, молодой, красивый офицер Военно-морского флота (а если быть точным, он носил морскую форму, но формально был инженерным офицером морской авиации, потому погоны у него были серебряные, а звания общеармейские). Отец был для меня главным примером. Подтянутый в своей элегантной черной форме, всегда чисто выбритый, улыбающийся, доброжелательный, и в то же время образец дисциплины и служения долгу. Позже, много позже, ведь он не мог разглашать строжайшую государственную тайну, окутывающую его жизнь, я узнал, что он был военным инженером-радиоэлектронщиком, разрабатывавшим и испытывавшим приборы для фиксации результатов ядерных взрывов, которые наша страна проводила тогда на Новой земле.

Именно туда он уезжал регулярно в командировки, принимал участие в десятках испытаний ядерных зарядов и в частности в испытании знаменитой хрущевской «кузькиной матери» сверхмощной водородной бомбы, самой большой из всех когда-либо взорванных на нашей планете. Как известно, после этого взрыва нагловатая Америка несколько поджала хвост и не стала больше говорить с СССР с позиции силы.

Занимаясь этими испытаниями, о которых я тогда конечно ничего не знал, он подвергался не раз смертельной опасности. Однажды он вернулся после командировки в таком виде, что моя мама издала крик ужаса. Все лицо отца и его руки было обожжены так, что почти не оставалось нормальной кожи. Он потом очень долго восстанавливался после страшного ожога, который получил не в результате ядерного взрыва, а из-за взрыва резервуара с топливом в момент испытаний. Так что без войны он подвергался не раз смертельной опасности, получая жестокие ранения, бесстрашно исполняя свой долг.

О своих поступках он даже после говорил очень редко и скупо. Но только знаю, что однажды, после воздушного ядерного взрыва он должен был с группой подчиненных ему офицеров лететь на вертолете к месту, где был эпицентр взрыва, чтобы провести там необходимые измерения. Однако взрыв в воздухе произошел значительно ниже, чем первоначально предполагалось, и земля была во много раз более радиоактивно заражена, чем ожидали. Когда летчик вертолета увидел первые замеры приборов, он сказал, что, если товарищи офицеры хотят жить, они немедленно должны улететь. Но мой отец, как офицер, для которого долг и приказ были превыше всего, сказал, что он и его подчиненные будут выполнять поставленную задачу, чего бы это ни стоило… Тогда летчик просто улетел, оставив их без вертолета. Следующий вертолет прилетел только через несколько часов, когда мой отец и подчиненные ему офицеры получили дозы радиации, близкие к смертельной.