Это американское слово с несколько неопределенным значением заимствовано, вероятно, из языка индейцев Гаити или Пуэрто-Рико. С конца XV столетия оно перешло в европейские языки в качестве синонима слова «людоед». «Edaces humanarum carnium novi anthropophagi quos diximus Caribes alias Canibales appellari»[317], – говорит Ангиера в своей посвященной папе Льву X «Oceanica».

Я нисколько не сомневаюсь, что островные карибы, как народ-завоеватель, жестоко обходились с игнери, или древними жителями Антильских островов, физически слабыми и мало воинственными; все же следует признать и то, что эта жестокость была преувеличена первыми путешественниками, которые прислушивались лишь к рассказам исконных врагов карибов. Современники не всегда клевещут только на побежденных; в отместку за дерзость победителей увеличивают список их преступлений.

Все миссионеры с Карони, с Нижнего Ориноко и из Llanos del Cari, чье мнение нам доводилось слышать, уверяют, что из всех племен Нового Света карибам, вероятно, меньше всего свойственно людоедство. Это утверждение они распространяют и на независимые племена, бродящие к востоку от Эсмеральды между истоками Риу-Бранку и Эссекибо.

Само собой понятно: ярость и отчаяние, с которыми несчастные карибы защищались от испанцев, когда королевский декрет 1504 года[318] объявил их рабами, должны были способствовать утвердившейся за ними репутации свирепого народа. Впервые мысль жестоко расправиться с ним и лишить его свободы и естественных прав была высказана Христофором Колумбом; разделяя взгляды XV века, он не всегда был так человеколюбив, как утверждали в XVIII столетии из ненависти к его клеветникам.

Позже лиценциат Родриго де Фигероа получил задание от правительства (в 1520 году) выяснить, какие племена Южной Америки следовало считать принадлежащими к народу карибов или каннибалов, а какие были гуатиао, то есть мирными индейцами, старинными друзьями кастильцев. Этнографический документ, называемый el anto de Figueroa[319], является одним из самых любопытных памятников варварства первых Gonquistadores.

Никогда рвение к систематизации не служило так хорошо для поощрения страстей. С такой же произвольностью, с какой наши географы разделяют народы Центральной Азии на монгольские и татарские, Фигероа установил различие между каннибалами и гуатиао. Не обращая внимания на сходство или различие языков, он произвольно причислил к карибам все племена, которые можно было обвинить в том, что они сожрали после битвы хоть одного пленника.

Жители Уриапари (полуостров Пария) были названы карибами, уринако (жители берегов Нижнего Ориноко, или Уринуку) – гуатиао. Все племена, отнесенные Фигероа к карибским, были осуждены на рабство; разрешалось по желанию либо продавать их, либо вести против них истребительную войну.