Мне совершенно ясно, что в Москве папа писал все ее работы. Иначе это необъяснимо».

Поразительно, но я снова получила доказательство, что Лариса могла внушить ему все что угодно настолько, что он сам практически уже ничего не понимал. Так я думаю. Потому что, откуда могла возникнуть идея, что в Москве далеко не совершенный текст большой книги писал мой отец? И какая наглость предполагать, что ему больше нечего было делать, как работать на Тарковского как бы в семейном подряде.

Впрочем все это не случайно: отец мой снова возникнет на суде в показаниях Ларисиных свидетелей в том же курьезном контексте.

Но, возвращаясь к записи Тарковского: правка, которую он делает и о которой мы уже говорили, кажется ему чем-то чрезмерным. И что он имеет в виду, полагая текст (последней главы и заключения) только обработанной записью пленки. А что же он еще хотел? И что он внес нового, получив этот текст? Буквально ничего. Это просто поразительно, откуда такие претензии и почему такая аберрация зрения?

Запись без даты, может быть 16 марта 1986 года:

«Работал с Кристиной над последней главой книги для немецкого второго издания. Надо выпустить книгу к….»

«Работал с Кристиной над последней главой книги для немецкого второго издания. Надо выпустить книгу к….»

Запись оборвана. Но ясно, что речь идет о главе, посвященной «Жертвоприношению», которая обозначена в «Русской мысли», как «последняя глава, законченная за неделю до смерти», которую он делал уже после нашего разрыва, значит все-таки с Бер-тончини и за много месяцев до смерти. Значит я правильно догадалась о причине моего соавторства, указанного в итальянском издании. Бертончини, как и Шарль де Брандес, сами-то не отказывались получать деньги за свою работу?

А, наверное, 17 апреля того же года, если верить числу в записной книжке, Андрей пишет:

«Срочно связаться с Ионом в Лондоне и переделать контракт для переиздания и американского издания. Без Сурковой».

«Срочно связаться с Ионом в Лондоне и переделать контракт для переиздания и американского издания. Без Сурковой».

Запись обрывается. Ну, не мило ли? Правда, есть утешение, потому что слово «без» выглядит так будто оно подделано Ларой. В оригинале этой страницы я бы определила это точно. Излишне говорить, что из этого ничего не вышло. В американском издании, купленном у англичан, тоже сохраняются мои авторские права.

А до этого есть еще одна, очень примечательная запись 28-го числа неясного месяца 1984 года, сделанная Тарковским в Сан-Григорио:

«Ольга повела себя тень странно. Какие-то разговоры насчет денег, насчет того, что не она, я должен был бы ехать к ней работать. Во всяком случае, так сказала Лариса, и здесь следует быть осторожным».