Светлый фон

– Уна… – его сильный миссисипский акцент растягивал мое двухсложное имя на все четыре слога. – Моя жена, знаешь?..

– Мгм…

Я действительно знала. Я точно знала, сколько раз должна промычать «мгм», чтобы убедить Фанни, что действительно слушаю его. Как мне было прекрасно известно из опыта общения с любыми пьяными людьми, их истории в лучшем случае зацикливались и шли по кругу, в худшем были бессвязны. Я пыталась собрать воедино четкую картинку. Фанни был семейным врачом. Он был членом правления какого-то банка. Он жил на Юге. У него было двое детей-подростков. Жена его ненавидела. Дети его ненавидели. Он слишком много пил. Он жалел, что не может стать трезвенником, как я. Я слишком хороша, чтобы быть камгерл. Он врач, а кстати, знаю ли я, что он врач?

знала

– Моя жена… она просто ненавидит меня. Она просто ненавидит меня.

ненавидит ненавидит

В Теннесси было два часа ночи вторника. Его голос был пропитан бурбоном.

– Мне жаль. – Я бродила по подъездной дорожке перед домом сестры, мечтая войти уже, наконец, внутрь.

– Но ты, ты знаешь? Ты… – Я подождала, пока он договорит. Он говорить не стал, а начал тихо напевать без слов. Потом: – Если тебе когда-нибудь что-нибудь понадобится, Уна. Если тебе когда-нибудь понадобится что угодно. Антибиотики или что угодно…

что угодно

– Это очень мило с твоей стороны.

Как жаль, что мне ничего не было нужно, поскольку у меня явно был очень безответственный одноразовый секс. Да и не собиралась я называть этому человеку свое настоящее имя. А можно ли выписывать рецепты обществу с ограниченной ответственностью?

– Уна, что мне делать? – В его голосе слышалась явная му́ка.

– Брось пить. Вступи в общество Анонимных Алкоголиков. Я хожу в общество Анонимных Алкоголиков.

– Мой спонсор… ты помнишь Билла? Он был… Ну Билл был в совете директоров вместе со мной. Он трезвенник. Знаешь? Двадцать, двадцать лет или около того, Уна!

– Да?

У нас шел уже четвертый такой разговор, и мне начало надоедать – будь там сто долларов чаевых или нет.

– Моя жена меня ненавидит.

Я вздохнула, пнув камешек и садясь на край передней веранды дома сестры.