Когда я решила завязать с алкоголем, прежде чем заняться секс-работой, я бессознательно защищала себя от чего-то. Годы спустя люди говорили мне, что я рассказывала им, снова, и снова, и снова, когда была пьяна. Когда отключалась. Когда на следующий день не могла вспомнить.

То время, которое я, став камгерл, блюла трезвость, помогло мне это проработать. Оно помогло мне вытащить это на поверхность. И когда в тот вечер я напилась, защитная оболочка Уны спала с меня, оставив лишь то, что было. То, что было всегда. Ощущение ладоней на моих бедрах. Удушье. Это было то, чего я не хотела говорить. Это было то, что заставляло меня прерывать лечение у восьми разных терапевтов, уходить, когда это становилось слишком реальным, чтобы с ним справиться.

Это было то, о чем несколько месяцев назад задала мне вопрос женщина-экстрасенс.

– Вы в детстве подвергались сексуальному насилию?

Она даже не раскладывала карты. Она читала меня. Она услышала тайну, о которой кричало ей мое нутро.

«Вы в детстве подвергались сексуальному насилию?»

Ее слова были кулаком, влезшим в мой рот, в мою глотку. Пальцами, что схватили мои внутренности, вырывая их с корнями. Ее слова, слова, которые я уже знала, слова, которые уже говорила себе тысячу раз, когда была пьяна, слова, от которых я отбивалась годами, заталкивая их вниз, отталкивая прочь. Слова, которые я не хотела, чтобы были правдой. Слова, которые не могли быть правдой, но слова, которые тем не менее угнездились в моей груди да там и остались, отказываясь уходить.

«Вы в детстве подвергались сексуальному насилию?»

Я резко встала из-за ее стола и отпихнула его в сторону. Да как она смеет! Как смеет она это говорить! Я запихала ее слова глубоко внутрь и держала их там мертвой хваткой. Но там, в тот вечер моего шоу, когда я лежала боком на полу, они снова и снова выливались из меня.

Эти слова придали смысл всем тем случаям, когда я вела себя безумно. Рыданиям в отеле в Вегасе после шоу с Джинджер. Рыданиям в постели Джоны. Раз за разом, случай за случаем. Панической черноте, смыкавшейся вокруг меня, когда я занималась сексом с Бомбой. Меган, пытающаяся затащить меня в шкаф. Темнота: триггер. Джинджер, неожиданно засовывающая трусы мне в рот: триггер. Предплечье Бомбы: триггер. Щетина Джоны: триггер.

Я ненавидела прикосновения к себе. Я ненавидела свое тело. Компульсию. Потребность соблазнять. Это было не хобби. Это был не выверт личности. Глубоко засевшая, материальная потребность снимать одежду перед людьми. Компульсивное желание быть любимой, желанной, обожаемой. Внутри моей головы жил голосок, требовавший, чтобы я делала это в попытке починить себя. Вопивший «опасность», когда никакой опасности не было, вопивший и требовавший власти, когда он чувствовал, что у меня никакой власти нет. Мне нужно было восстановить власть над своим телом, потому что эту власть отобрали у меня, когда я была маленькой, и я никогда не чувствовала, что получила ее обратно.