* * *

«Некоторые не попадут в ад». Друга твоего всегда поминаю в молитвах. Невероятная книга — до боли, до всех смыслов — за правду и за любовь. Цепануло, исцарапало. Выпил одним длинным глотком и оторваться не мог. И везде там Господь неплакатно, а просто вся история от и до. Невероятно! Грандиозно и очень талантливо. Как так можно писать, невозможно понять; и где такому учат? Думаю, этому не научиться. Когда сталкиваюсь с таким талантом, то приседаю сразу от собственного невежества. И при всём и смешно было, и глубоко, и вечно, и близко. Очень сильные впечатления. И очень нужная книга, очень нужная! Сюжет движется — аж перехватывает всё. Люди, то есть персонажи и характеры — глыбы просто. Пограничие по всем фронтам и такое тонкое при кажущейся вроде простоте, в которой люди, сердце, любовь, правда, Родина, Бог.

* * *

А я всегда с гордостью за Вас слушаю, как Вас поливают некоторые «деятели». Во-первых, ни разу ещё не слышала достойных аргументов от них. Во-вторых, при всех визгах, при всей ненависти к Вам, никто из них не смог сказать, что Вы — не замечательный писатель. Потому и бесятся, либо, как Дмитрий Быков, по-детски дуются, что не могут отделить Ваш талант и Ваши убеждения. Невозможно отмечать Ваш талант, отодвинув Ваши убеждения. Мне кажется, Ваш талант бесит их больше Ваших убеждений — как так, такой талантище и не либерал? Разве может настоящий талант любить Россию? Спасибо Вам за соучастие. За возможность жить с верой, что не всё потеряно, что всё ещё возможно.

* * *

Даже занимаясь единоборствами, вопреки атмосфере, никогда не называл товарищей по спорту братьями (у меня и друзей-то по пальцам пересчитать, непростое слово) — а тебя, делясь радостью рождения дочери, не задумываясь, назвал братом. Потом примерился к слову — нет, не ошибся. Боже упаси набиваться тебе в родню. Речь не о тебе, а о моём отношении. Собственно, ты стал другом задолго до личной встречи. Я уже давно время от времени как бы «спрашиваю» твоих советов в некоторых ситуациях (в первую очередь, конечно, когда нужно отпустить ситуацию, а некоторой доли легкости и раздолбайства не хватает). И то, что ты не в курсе своих «советов», не снимает с тебя ответственности за их последствия (здесь улыбаюсь). А твои аксиомы о том, что «мужчина, обвиняющий мир в несправедливости и глупости, похож на отвергнутую женщину», или «мужчина без поступков недостоин уважения даже своего кота» являются частью моей мотивации. Читаю твои книги и знаю всех твоих персонажей; ты как Цой — часть культурного кода. При этом не идеализирую и раболепства нет: старший брат нужен не для идеала, а для гордости и примера. В этом смысле трудно желать тебе удачи в политике, ты уже сегодня себе не принадлежишь. Пафос очень рядом с пошлостью, старался не перейти эту грань. Но по-другому сформулировать не получалось. Три раза передумывал, но что-то заставило всё-таки это написать.