Я подумал: — Тогда придется пять седьмых убрать со стен музея.
П.: — В наших музеях развелось столько макулатуры, что тошно глядеть.
Мне жаловался один скульптор на террор скульптурных акул вроде Меркурова:
— Эти обжоры никак не могут нажраться и никому не дают возможности работать над революционной темой.
Бывший председатель Союза скульпторов сказал о Меркурове:
— Лучше с ним не иметь дела. С ним правды не стоит искать.
Нашел натурщика, похожего на Ленина. Я его встретил в трамвае. Он сошел на Трубной. Я за ним. Заговорил с ним. Он догадался и сразу сделался, очевидно, польщенным вниманием художника.
Чтобы проверить его череп, я его попросил заглянуть в сберкассу (дело было зимой, ближайшим местом была сберкасса).
Он согласился. Вошли. Он снял кепку. Я ахнул. Череп, форма лба — ленинские.
Я его постепенно заразил живописью и желанием позировать.
После поездки в Ленинград и знакомства с председателем Ленфильма он уверовал в свою великую миссию — быть носителем ленинского образа.
Приехал он в другом стиле. Стал другим. Возбужденным, аффективным. В кармане у него два десятка фото, на которых он показывает Ильича. Эти фото он буквально всем показывает. Создается впечатление, что он захворал манией какой-то: играть Ленина.