А за пределами известного опытного хозяйства яблоневые сады так и ломились от плодов, сочных, вкусных, с детскую голову размером, как в первых кадрах фильма Довженко «Земля» – 15 копеек ведро. Известно, что Мичуринск в лихие 90-е вновь переименовали в город Козлов. Вот и вся недолга, что называется.

Виктор Михайлович Глушков

Виктор Михайлович Глушков

Академик Виктор Михайлович Глушков был выдающимся отечественным кибернетиком.

Наука, которой он занимался, очень близка к фантастике, многие из выдвигаемых им идей на первых порах тоже казались фантастическими, да и сам стремительный путь его в науку мог стать неплохим сюжетом для научно-фантастического романа.

Хотя, пожалуй, нет, путь этот закономерен и является ярким примером, демонстрирующим возможности упорного, настойчивого человека, одержимого какой-то идеей.

На физмат Ростовского университета Глушков поступил в 1947 году и блестяще закончил его… на следующий год. В двадцать восемь он уже кандидат наук, в тридцать два – доктор, в сорок – академик. В дальнейшем стал вице-президентом Академии наук Украины, директором Института кибернетики и руководителем одного из его отделов, главным редактором журнала «Кибернетика» и членом редколлегии многих других научных изданий, консультантом на самом ответственном уровне, лектором в самых высоких аудиториях, советником разнообразных комиссий и подкомиссий… Всего просто невозможно перечислить.

И одна из отличительных черт Глушкова в том и состоит, что он относился ко всем своим обязанностям не формально, а с полной ответственностью, каким-то понятным только ему одному способом успевая заниматься всем этим разнообразием дел.

Вторая его отличительная черта – увлеченность. Он увлекался многими вещами и всегда подходил к заинтересовавшим его вопросам с обстоятельностью настоящего ученого. А увлечений у него было много, и начались они с детства. В третьем классе – животные и растения, в пятом – геология и минералогия, в седьмом – телеуправляемые модели, в десятом – математика, физика и даже идеи моделирования человеческого мозга.

По чертежам, опубликованным в журнале «Техника – молодёжи», он собственными руками смастерил электрическую пушку, стрелявшую снарядами, сделанными в виде ракет.

Чтобы усовершенствовать ее и рассчитать траекторию полета снаряда, он занялся математикой и уже к восьмому классу знал ее в объеме технического вуза.

Когда началась Великая Отечественная война, он подал заявление в артиллерийское училище. Но, несмотря на увлечение детства, артиллерия так и не стала его профессией – в училище его не приняли из-за сильнейшей близорукости. И тогда он оказался на трудфронте под Сталинградом. Когда фронт подходил к городу, Глушков рыл окопы, противотанковые рвы.