В Афинах – а то было время экспериментов и поисков нового – была создана российско-греческая компания «Хеллас-ТАСС лтд», причем Москва не вложила в это дело ни одного доллара. Я нашел местных бизнесменов, которые согласились помочь. Было решено начать выпуск журнала «Бизнес с Россией», собирать для него рекламу, а полученные средства использовать для финансирования отделения. Дело пошло хорошо – тогда все в Греции были еще охвачены энтузиазмом в связи с происходящими в России переменами – и скоро уже можно было отказаться от финансирования из Москвы аренды помещения для отделения ТАСС – средства для этого я собирал при помощи журнала. Казалось, еще полгода-год и отделение в Афинах станет полностью самоокупаемым. А что, если потом такую же систему внедрить во всех других отделениях ТАСС за границей? Ведь это сулило экономией для государства сотен тысяч долларов! И вот, когда эксперимент начал так успешно развиваться, меня вдруг отзывают! Почему?

Было очень обидно. Я понимал, что это – несправедливо и что-то здесь не так. Но что, понять никак не мог.

Уже много позднее коллеги в Москве мне объяснили: «Чудак-человек, ну кому нужна была эта твоя «экономия государственных средств»?! ТАСС ежегодно получает от государства несколько миллионов «зеленых», начальство горя не знает и вовсе не хочет переходить на самоокупаемость. Ведь тогда работать придется «по-черному», самим зарабатывать деньги, а зачем, если тебе их дают из госкармана?»

Да, действительно, – наивный я человек! Пошел против главного бюрократического принципа: не высовываться, когда нет на то указания. Словом, я понял, что со своими предложениями мне и, впрямь, делать в тогдашнем ТАССе нечего. Там были озабочены совсем другим. У подъезда на Большой Никитской, как я уже писал, почти каждый день парковались машины то Гусинского, то Березовского. На шестом этаже шли лихорадочные переговоры о каких-то таинственных делах, о которых, кстати, и до сих пор мало, кто знает. Греческие эксперименты и призывы отказаться от государственного финансирования казались этим господам, просто смешными. Тогда, наоборот, все старались, как можно больше вытащить из государственного кармана. Что и делали с немалым успехом.

Словом, я решил поехать в Москву и написать заявление об уходе из агентства по собственному желанию. Когда я ходил с обходным листком по своему бывшему родному дому у Никитских ворот, где проработал почти четверть века, то все изумлялись и спрашивали: «Как?! Почему уходишь? Как же так?» А я только отшучивался. Что я мог им сказать?