В таких-то обстоятельствах Пушкин получил вторую ссуду от Николая. Итак, второй источник средств существования к 1 января 1836 г. был закрыт для Пушкина. На это число Пушкин оставался должен казне свыше 40 000 руб.
III
III
Перехожу к третьему и основному источнику существования – литературному гонорару. О литературных заработках Пушкина, конечно, будет написано особое исследованиеXI, но в настоящий момент их историю я веду лишь за 1836 год. Она будет немногословна. Произведения Пушкина печатались в журналах и выходили отдельными изданиями. В 1835 г. издателем Пушкина был книгопродавец Смирдин, печатавший Пушкина в своей «Библиотеке для чтения» и выпускавший его книги. Но положение переменилось, когда Пушкину, наконец, было дано разрешение на издание «Современника». Иметь собственный журнал было давнишней мыслью Пушкина, но в прошлом к изданию журнала влекли желания порядка литературного и отчасти политического; теперь желания выцвели, и Пушкина толкала на издание нужда. Пушкин писал в октябре 1835 г. Нащокину: «Денежные мои обстоятельства плохи. Я принужден был приняться за журнал. Не ведаю, как еще пойдет. Смирдин предлагал мне 15 000 рублей, чтоб я от своего предприятия отступился и стал бы снова сотрудником его «Библиотеки». Но хотя это было бы и выгодно, но не могу согласиться»[1043].
31 декабря 1835 г. Пушкин оформил разговор с правительством о журнале в письме к Бенкендорфу: «Я желал бы в следующем, 1836 году, издать 4 тома статей чисто литературных (как-то повестей, стихотворений etc.), исторических, ученых, также критических разборов русской и иностранной словесности на подобие английских трехмесячных Reviews. Отказавшись от участия во всех наших журналах, я лишился и своих доходов. Издание таковой Reviews доставило бы мне вновь независимость, а вместе и способ продолжать труды, мною начатые. Это было бы для меня новым благодеянием государя»[1044]. Разрешение было дано, и Пушкин выпустил в 1836 г. четыре книги «Современника».
Пушкин крепко надеялся на материальный успех «Современника»; он взял на себя не только литературное, но и хозяйственное ведение дела, даже дело распространения. Но предпринимателем Пушкин оказался плохим. Подписка была поставлена крайне плохо. Воейков в августе 1836 г. писал, что «Современник» не имел и полутораста иногородних подписчиков. Хозяйство и контора журнала были никак не поставлены. На основании неизданных материалов, находящихся в моем распоряжении, можно с достоверностью утверждать, что издание «Современника» не прибыль принесло, а привело редактора-издателя к некоторому краху. На самом деле, вот точные цифры распространения «Современника». Печатался он в количестве 2400 экземпляров. После смерти Пушкина уже в марте 1837 г. подсчитали остатки, и налицо оказалось 109 полных комплектов журнала, первой книги осталось 1068, второй 1041, четвертой 107. Третьей в остатке не было. Таким образом, из общего количества отпечатанных экземпляров разошлось приблизительно две трети (на 9600 экземпляров всех четырех книг – 6952), но нас интересует цифра распространения журнала при жизни Пушкина, ибо надо принять во внимание, что смерть Пушкина вызвала усиленный спрос на книги журнала; мне неизвестно, сколько экземпляров было распространено с 29 января по день подсчета остатков, но вряд ли отойдем от действительности, если определим распространение «Современника» при жизни Пушкина в половину. Валовой приход за 1200 комплектов при цене годового экземпляра в 25 руб. выразится в сумме 30000 руб., или, за скидкой в пользу книгопродавцев на круг 15 % – 25 500 руб.