Каковы же были расходы Пушкина? Он должен был оплатить типографию – 4000 руб., брошюровку—780 руб., бумагу – 3000 руб., в круглых цифрах 8000 руб. Корректуры, экспедиции, курьер тоже чего-нибудь стоили – скажем, 1200 руб., и, наконец, авторы. Пушкин предлагал Снегиреву за лист 150 руб., Дуровой, Сухорукову – 200 руб., Давыдову, по-видимому, больше, ибо Давыдов довел до сведения Пушкина, что от Смирдина он получает 300 руб. Возьмем на круг 200 руб. Авторского гонорара Пушкину следовало бы уплатить за 80 листов около 16 000 руб. Вся сумма расходов вырастает до 25000 руб. Следовательно, от полученных за «Современника» денег у Пушкина ничего не должно было остаться; в действительности, эта сумма была у него в обороте, и он не заплатил полностью ни в типографию, ни брошюровщику, бумажной фабрике. После смерти Пушкина Опека уплатила по «Современнику» 5447 руб. Надо думать, что Пушкин заплатил гонорар далеко не всем авторам, но авторы– в их числе ближайшие друзья Пушкина– не сочли удобным обращаться к Опеке. Но крах «Современника» не в том, что расход сравнялся с приходом. Чистый убыток Пушкина – не полученный им авторский гонорар за собственные почти тридцать печатных листов, которые он дал в «Современник». Со Смирдина Пушкин получил бы не меньше 15000 руб., считая по 500 руб. и не выделяя стихов от прозы. Итак, вот минимальный убыток коммерческого предприятия Пушкина, именуемого «Современник». Напоминаю, что, начав свой журнал, Пушкин работал только в нем, и нигде больше. Добавляю, что 1836 год оказался необычайно беден отдельными изданиями, да, собственно, в 1836 г. не вышло ни одной отдельной книги сочинений Пушкина, и только в январе 1837 г. появилось у Глазунова миниатюрное издание «Евгения Онегина». Да в конце 1836 г. Пушкин уговорился с Плюшаром о новом издании стихотворений и взял под него аванс в 1500 руб.
Итак, литературные заработки Пушкина в 1836 г. сводятся к ничтожной сумме, полученной от Плюшара и Глазунова. Нельзя подвести под заработок деньги, полученные им за «Современник»; они должны были бы пойти в возмещение расходов по изданию, а были обращены Пушкиным на личные расходы.
IV
IV
Мы рассмотрели приходные статьи бюджета Пушкина. Перейдем к расходным.
Пушкин накануне женитьбы определял свой личный расход в 17000 руб. – на обзаведение и житие годичное, но уже в первый год этой суммы ему не хватило. Расходы росли не по годам, а по месяцам и неделям. В 1835 г. в сентябре Пушкин писал жене: «У нас ни гроша верного дохода, а верного расхода 30 000 рублей»[1045]. Но эта цифра, сильно преуменьшенная, сказана наобум. В мае 1836 г., быть может, уже несколько преувеличивая, Пушкин выражался о своем бюджете: «Экое горе. Вижу, что непременно нужно иметь мне 80000 доходу. И буду их иметь. Недаром же пустился в журнальную спекуляцию, – а ведь это все равно, что золотарьство… очищать русскую литературу есть чистить нужники и зависеть от полиции»[1046]. Не обинуясь, можно утверждать, что таких сумм требовала красота Натальи Николаевны и жизнь в Петербурге. А. И.Тургенев был в Зимнем дворце 6 декабря 1836 г. в день царского тезоименитства и отметил в дневнике: «Пушкина первая по красоте и туалету»XII. Быть первой по туалету при дворе Николая I – это стоило денег, и никакая «чистка литературы» не могла доставить таких сумм. Не мешает упомянуть, что Наталья Николаевна имела свои деньги, с наследственных гончаровских имений (всего за 1832–1836 гг. – 6288 руб. 09 коп.) и получала поддержку от тетки своей Загряжской, приходившей в необыкновенное умиление от светских успехов племянницы. О широте жизни, несоразмерной с доходами, можно судить, например, по домашнему штату – две няни, четыре горничные девушки, кормилица, кухонный мужик, повар, лакей, камердинер, служитель, кучера. Пушкины не держали лошадей, но имели карету (в июне 1836 г. была построена у известного каретного мастера за 4150 руб.), а нанимали лошадей—300 руб. в месяц за четверку, а кучерам платили особо.