Экземпляр завещания, который сохранила Жанна, гласит: «Моя последняя воля и распоряжение таковы: я, нижеподписавшаяся Жанна-Маргарита Трео, вдова Луи-Теофиля Робине, проживающая в деревне Мадре, по этому завещанию оставляю мадемуазель Габриэль Ренар, проживающей у мадам Дюпюи, по адресу: Париж, рю Клиньянкур, дом 23, все движимое и недвижимое имущество, которое останется после моей смерти, и назначаю ее своей единственной наследницей, исключая всех остальных»[1329]. Нам известно, что на самом деле Габриэль жила не у Жоржетты Дюпюи, а рядом, у Ренуаров, по адресу: бульвар Рошшуар, 57. Но пока Габриэль оставалась в этом доме, Жанна не могла отправить ей завещание напрямую из страха, что Алина перехватит письмо. Все свои письма к Ренуару Жанна посылала либо Жоржетте Дюпюи, либо Воллару – людям, знавшим тайну Ренуара. Если, как я предполагаю, Алина нашла завещание в комнате у Габриэль и спросила ее напрямик, кто такая Жанна Трео-Робине, Габриэль, скорее всего, отказалась отвечать, даже под угрозой увольнения. К Ренуару Габриэль относилась трепетнее, чем к Алине, и, разумеется, предпочла промолчать.

Уволив Габриэль, человека, от которого так сильно зависело физическое и душевное благополучие Ренуара, Алина, безусловно, хотела причинить ему боль. Ренуару уже исполнилось 72 года. Жена не могла придумать для него более сурового наказания за 35 лет скрытности и обмана. Не исключено, что, поскольку Ренуар всегда избегал открытых конфликтов, у Алины не было иного оружия, кроме подспудных действий. У меня есть основания предполагать, что Алина чувствовала себя преданной и крайне уязвленной. Вне всякого сомнения, боль ее обостряло то, что ее собственный отец когда-то обманул ее мать. Именно подозрениями Алины может объясняться ее нежелание оставлять Дюран-Рюэля наедине с Ренуаром даже на две минуты. Не исключено, что Алина так и не пошла на прямой разговор с Ренуаром по поводу упоминаний Жанны в завещании, – Габриэль обязательно сказала бы хозяину, за что именно Алина ее уволила. Скорее все обстояло так: Алина каким-то образом проникла в тайну Ренуара, после чего оба решили, что говорить больше не о чем.

Если Алина действительно проведала (как я полагаю) о существовании Жанны, то это сильно подорвало и без того ограниченную способность Ренуара управлять собственной жизнью. Его здоровье стремительно слабело, физическая немощь возрастала – легко понять, почему через месяц после ухода Габриэль Ренуар якобы произнес слова, о которых ему потом напомнил Ривьер: «Иногда мы напоминаем пробку на воде, никогда не знаешь, куда тебя вынесет»[1330]. Андре цитирует похожее высказывание Ренуара в своей книге, вышедшей в мае 1919 года, текст которой был одобрен Ренуаром: «Сегодня, оглядываясь на прожитую жизнь, я сравниваю ее с пробкой, брошенной в реку. Она устремляется вперед, потом ее подхватывает встречное течение, тащит назад; она погружается, всплывает, застревает среди травы, отчаянно пытается высвободиться и в конце концов исчезает неизвестно где»[1331]. Ренуар хранил тайны ради того, чтобы хоть небольшая часть его души оставалась неуязвимой. После того как Алина прознала о его секрете, он мог сделать только одно: чтобы сохранить хоть какой-то контроль над ситуацией, он никому не сообщил о причине увольнения Габриэль, тем самым сохранив тайну существования Жанны Трео от всех, в том числе и ближайших друзей, и сыновей. Да, возможно, Алина теперь все знала, но она не могла предать тайну Ренуара гласности, не запятнав и его репутацию, и свою собственную. Именно поэтому она так никогда и не выдала его секрет.