Достал! Новая ручка и новое перо. Я согласен, чтобы и с этой ручкой случилось то же, что и с предыдущей, только чтобы химию сдать на 5. Итак, осталось три экзамена: химия, история, немецкий. И я – «зрелый человек». Ну, дай Бог!

Завтра-послезавтра подам документы во МХАТ. Очень боюсь, что даже читать не допустят, да и читать еще нечего, а готовиться некогда – аттестат зрелости. Вот о чем надо было думать все это время. И басню надо сменить – нечего читать.

В нашем доме завелась моль… не только в нашей комнате, но и во всем доме… Странно! Тихие, затхлые коридоры… как тени крадутся по стенкам тощие кошки, и, как символ ослепшей, старой жизни, летящие на свет маленькие мошки – разрушители жилого, того, что не может уже перетряхнуться… Души людей тоже словно поела моль – ходят усталые, хмурые, словно она выела в них все самое радостное и благородное. Страшно!

…Надо не забывать такие минуты.

Мама позвонила, вернее, попросила соседских девочек позвонить и позвать меня – она себя плохо чувствует. Приезжаю: в комнате беспорядок… около стола стоит миска, полная воды с кровью, в углу куча окровавленной ваты – у мамы кровотечение. С оживлением, как будто удивляясь, рассказывала мне о своем самочувствии, в глазах появлялись слезы… И вдруг она слабым жалостливым голосом сказала: «Я же ничего не ем… ничего!». Я заплакал. Тихо, беспомощно: просто полились слезы – не о чем было нам говорить… Я только сказал: «Жизнь», – и как это мама говорила: «Да». Надо делать все, что угодно, надо работать, как лошадь, во имя таких минут. Пускай они будут только воспоминанием и никогда не повторяются.

Надо летом попробовать пойти работать – может, это что-нибудь даст.

Какая злоба возникает на отца!

Эх, много можно написать! Много!

А ведь не примут меня, пожалуй, в этом году в театральный! Нет! Что делать? Куда тогда идти? Пойду в райком – скажу: дайте работы. Пойду куда-нибудь на завод на этот год. Буду читать, заниматься в студии… ах, как горько! Как не хочется иметь маленький рост… Фу! Я, кажется, становлюсь пессимистом.

Милая моя тетрадь! Ужас, как я нехорош и внешне, и внутренне. Мал, так мал…

17.06.47 г

17.06.47 г

Завтра сдаю химию. Сейчас 1 час ночи, а я только сел за неорганику. Неужели я успею все посмотреть? Невероятно. Сегодня очень плохо провел день. Стыдно: не я управлял днем, а сотни самых маленьких случайностей дня управляли мной. Правда, я старался их превратить в нужное, использовать, но в результате не нашел ничего лучшего, как проспать с шести до двенадцати. По крайней мере, можно позаниматься часов до четырех. Документы в МХАТ не сдал: не могу решиться – нужен внешний толчок. О такой стороне своего характера я даже не подозревал. Завтра пойду и подам документы.