Плюсов от поездки, как мы убедились, вышло немало. И время перейти непосредственно к тому увлекательному матчу. Для начала обратимся к печатным изданиям. Еженедельник «Футбол» с удовольствием цитировал обозревателей из лагеря хозяев поля. Франсис Ле Гульвен: «Начало было многообещающим. Сборная Франции к перерыву вела 2:1, и можно было ожидать, что советским футболистам вновь не суждено победить». Жак Ферран: «Энтузиазм, вдохновение — вот что увидели зрители. Для французов это было необычное зрелище: сборная до сих пор не баловала их красивым футболом. Всегда создавалось впечатление, что наши принимают старт на 800 метров, в то время как их соперники собираются бежать 5000. Навязанный “трёхцветными” ритм поставил сначала в тупик советских футболистов. Не успели они оглянуться, как на табло появилась цифра “один”. Неужели радость долгожданной победы, да ещё над таким первоклассным соперником?»

А теперь взгляд А. Т. Вартаняна на происходившее в первом тайме: «Наши отбиваются, выручает Шестернёв. Яшин берёт мяч повышенной сложности от Делоффа, Ги бьёт чуть выше перекладины. А Гонде попадает. Шла 12-я минута. Французы, распалённые быстрым успехом и трибунами, продолжают прессовать. Вновь Яшин в великолепном броске нейтрализует бомбу Делоффа, а Ги опять мажет. Телезрителям могло показаться, что оператор увлёкся повторами, но, когда Гонде не сумел исполнить на бис эпизод с первым голом, стало понятно — оператор не отвлекается.

Ближе к концу тайма ребята стали просыпаться». Жак Ферран это очень хорошо почувствовал: «Нас настораживало, с какой лёгкостью просачивались через наши оборонительные рубежи работавшие на пару Стрельцов и Численко, как синхронно они играют “в стенку”. А никому не известный Бышовец с его каскадом технических приёмов, выполняемых на большой скорости и с виртуозным совершенством!» Потом следует очень важное наблюдение: «Стрельцов то и дело, подобно дровосеку, прорубал себе широкие просеки на подступах к штрафной». Это точно. Когда речь пойдёт о видео, те слова неизбежно припомнятся. Пока же о голах. Назначенный за фол против Бышовца штрафной исполнил Сабо, а завершил эпизод Численко. Так бы и закончили, но Симону на 45-й минуте удался отличный удар в «девятку». Ив Монтерон: «Мяч под грустным взглядом Яшина затрепетал в сетке». «Выстрел» и вправду получился, возможно, неберущимся.

Второй тайм французы описывали кратко. Потому что сразу после перерыва Бышовец сравнял счёт. А дальше доминировали гости. Жак Ферран не скрывал печали: «И вот защитники стали непростительно ошибаться. И начались тяжкие испытания. Отчаяние, страх, растерянность охватили наших. У советских футболистов, напротив, появились спокойная уверенность в силах, чувство превосходства, твёрдость и непоколебимость в поступках. Наши суетились, пытались что-то сделать и вдруг разлетались, как стайка испуганных воробьёв. Советские футболисты забили ещё два мяча». И победили на чужом поле 4:2.