Один раз даже было так.

Я выпивал в обед понедельника в кафе недалеко от работы. Помню этот момент хорошо: заказываю две рюмки текилы и лимон с солью. Выпиваю одну, выкуриваю сигарету, наблюдаю коньячную полутьму вокруг. Кафе в стиле старинной таверны, все деревянное, полы, стены, столы, стулья, и балки, подпирающие каменные своды. Симпатичная официантка мне улыбается, она проходит мимо, и улыбается мне так мило и приятно. Но у меня нет моральных сил кокетничать с нею, завязывать какой-то диалог. Во-первых, я сильно пьян, во-вторых, я стесняюсь. Это сложно связать одно с другим, но дело обстоит именно так: я пьян и стесняюсь.

Я тоже ей улыбаюсь, и мне кажется, что моя улыбка озаряет лучами пространство. Мне вдруг так хорошо, и я понимаю: самое важное в мире – добро! Я выпиваю вторую. Опять закуриваю и прошу принести ещё две. Проснулся я только в среду у себя в квартире полностью одетый на полу и с чудовищного бодуна. Отчётливо могу вспомнить, как заказываю те две рюмки текилы, но дальше всё – провал.

Так я и не выяснил, что было во вторник. Что я делал? На что надеялся? Что узнал? По сути, все эти вопросы сводятся к одному: что такое человек?

***

Сегодня у моих студентов праздник, наверно чей-то день рождения. Уже вечер, но они не расходятся, бегают по коридорам, кричат, пьют в аудиториях. Во двор вышла Маша и долго курит, глядя на меня. От выпитого у неё блестят глаза, взгляд такой остекленевший, как у фанатика. Когда женщина (человек, а не робот) так смотрит на мужчину, это говорит о многом.

Я собирался уже уходить. Анечку раньше отпустил, и просто засиделся дольше обычного за компом. И вот я стою во дворе, напротив Маши и па́рю. Я делаю это на большой мощности, и периодически её скрывает густое пахучее облако пара. Мне нравятся иногда электронные сигареты. Когда туман рассеивается, я снова вижу её открытый и приглашающий взгляд. Сомнений быть не может, она словно посылает мне сигнал: «Я готова с тобой на всё».

Я подхожу и спрашиваю:

– Как у вас дела?

– Хорошо, – отвечает она.

– Празднуете?

– Да.

– У кого день рождения?

– У одного придурка.

Она впервые смеётся.

– Поднимемся ко мне? – предлагаю я. Я совсем не стесняюсь, потому что чувствую – это она всё предлагает, а я просто произношу.

– Давайте, – отвечает она и идёт следом за мной.

Я впотьмах ковыряюсь ключом в замочной скважине двери кабинета. Открываю, включаю свет, захожу и зачем-то сажусь за компьютер. Видимо, по привычке. Она стоит рядом, сложив руки на животе, не знает, что делать. Я тоже не знаю.