Так происходило до знаменательного праздника — Международного женского дня восьмое марта. Он выпадал на выходной.

В школе его праздновали в пятницу седьмого числа — накануне. Светило солнышко. Мальчики в синих костюмчиках, девочки — в белых фартуках. Все с алыми галстуками на шее.

Предварительно ученики разучили поздравления собственного сочинения и сдали деньги на подарки педагогам. С меня единственного не взяли, поскольку родители были далеко. Но две толстые тетки из родительского комитета грозились собрать недоимки, как только мать появится в школе.

С утра, на столе у классной руководительницы красовался букет гвоздик в большой хрустальной вазе и коробка французских духов. Полиэтилен с нее был снят — кто-то успел ознакомиться с запахом. На переменке, в отсутствие учительницы девочки приподнимали крышечку. Любовались выглядывающим пузатым флакончиком, качали головами, завистливо манерно вздыхали.

Прошло пару уроков внеклассного чтения, на которых Валентина Петровна рассказывала о роли женщины в истории. О революционерках и декабристках. Честных, смелых и преданных. Любящих своих мужей. Было странно видеть, как эта дородная женщина с громовым голосом расчувствовалась во время собственного изложения. Приподнимала огромные очки, прикладывала носовой платочек к совиным подведенным глазам. Устало поглядывала на цветы с духами, с нетерпением ожидая, когда же ее будут поздравлять.

И вот наступил торжественный миг. Прозвенел звонок и класс собрался в проходах между парт. Приготовились декламировать. Едва начали:

— В этот день восьмого марта…

— Что же вы встали в колонны? Словно собрались в поход! — прервала учеников Валентина Петровна. — Вышли бы сюда к доске. А то мне не всех видать! Хотелось бы услышать Псова с Мухиным и Александра.

Она поменяла очки, приподняла подбородок, оглядывая последние ряды, поманила нас ладошкой.

Класс нехотя стал выходить к доске. Пошли и мы втроем. Места было мало. Ученики толкали друг друга.

— Надо отставить мой стол, чтобы все уместились, — посоветовала Валентина Петровна и приподняла вазу с цветами.

Рядом с ней суетилась мелкотня с первых парт. Они переглядывались, подталкивали друг друга. Шутя, хватались за край столешницы, но делали это шутливо, с ленцой. Оглядывали остальных — кто возьмет на себя основную тяжесть?

Я решил проявить инициативу, раз уж не вложился деньгами. Не зря же Валентина Петровна всегда ставила меня в пример. Подхватил стол с боков, приподнял…

И тут с ужасом увидел, как серебристая коробочка духов заскользила по наклонной. Я и не заметил ее, когда брался за дело. Чтобы подхватить духи, нужна была третья рука. Таковой у меня не оказалось. Никто не протянул свою, не помог — не схватил.