Федор с детства умел довольствоваться малым. Едва усевшись в автомобиль, он забывал, куда и откуда едет, что там позади, что впереди, просто бездумно наслаждался покоем и одиночеством. Короткая передышка, несколько часов пути от Москвы до Клина и обратно, давала ему больше, чем кому-нибудь другому может дать месяц отдыха в горах или на морском курорте.

Бокий приехал первым и ждал его на маленькой даче, на уютной чистенькой веранде. В слабом свете керосинки лицо Глеба Ивановича казалось черепом, обтянутым кожей. Он еще больше похудел, глаза запали, но блестели живо из глубины темных глазниц.

Федору пришлось пересказать в лицах весь спектакль, разыгранный в кабинете вождя вечером 30 августа. Как и в прошлый раз, Бокий спокойно, внимательно слушал, иногда ловко, не глядя, сворачивал себе папироску. У него был дорогой душистый табак, желтые прозрачные листочки турецкой бумаги.

Федор рассказал все, до того момента, как ушли врачи, и уже собирался сообщить, что ночь Владимир Ильич проспал спокойно, а утром проснулся бодрым, но Бокий перебил его.

– Погодите. Что было потом?

– Когда именно?

– После того как вся честная компания покинула кабинет.

Федор смутился. Он не знал, можно ли рассказывать о припадке. Ильич категорически запретил обсуждать загадочный недуг с кем бы то ни было, даже с Глебом.

– Не бойтесь, – мягко подбодрил Бокий, – я знаю, насколько тяжело он болен. Нервное потрясение 30 августа не могло пройти для него даром. Припадок был сильный? Сильней и продолжительней всех прошлых?

Агапкин молча кивнул.

– В том-то и дело, – Бокий принялся сворачивать очередную папироску, – ранение нужно еще и поэтому. Понимаете? Иначе они загрызут его.

«Кто?» – хотел спросить Федор, но не решился. Бокий протянул ему готовую папироску и стал тут же сворачивать другую, для себя.

Табак был крепкий, терпкий. У Федора запершило в горле, он закашлялся. Бокий снял с примуса кипящий чайник, налил чаю, сначала Федору, потом себе и произнес громко, с ироническим пафосом:

– Вождь не может болеть, как все прочие смертные. Его недуг должен иметь особенное, символическое, сакральное происхождение. Злодейские выстрелы, тяжелые ранения и чудесное исцеление, это вам не радикулит и геморрой, это, знаете ли, впечатляет. Ну, ладно. А теперь поговорим серьезно. Прошло достаточно времени, чтобы вы, Федор, могли составить собственное мнение, чем он болен на самом деле.

– Нужны анализы, нужны консультации специалистов, без этого не может быть точного диагноза, – сказал Агапкин и отхлебнул чаю.

– Да, я знаю, он отказывается сдавать анализы. – Бокий едва заметно улыбнулся. – За границей он лечился с удовольствием, посещал разных специалистов, в санаториях отдыхал, но тут, в России, совсем другое дело. Я, разумеется, не жду от вас точных диагнозов и прогнозов. Однако у вас наверняка уже есть какие-то свои предположения.