– Это богиня смерти, которую некий герой заточил в каменном доме. И люди очень долго жили. А потом герой понял, что в долгой жизни нет счастья… ни в чем нет счастья. Берегите свое, Мария, если получится.

Лизавета положила ладонь на живот, а Маняша вдруг сказала:

– Хотите, я вам мазь сделаю, чтоб ноги не болели? Меня бабка научила.

Так было установлено перемирие.

А потом началась война.

Про нее сказал Маняшин троюродный братец, бедовый бездельный человечек. Он приплыл на отцовской лодке и, загнав ее на самые камни, нисколько не расстроился. Братец спрыгнул в воду и побежал к берегу, размахивая на ходу руками.

– Война! – кричал он. Но чайки кричали громче, и потому все решили, что ослышались.

Какая война? Лето ведь. Солнце.

А братец добрался-таки до берега, встал, согнулся, упираясь широкими ладонями в колени. Дышал он часто, быстро и все повторял:

– Война началась… война… вам… велено… велено вам… – так и не сказал, что велено, но вытащил из-за пазухи сложенный вчетверо лист и сунул завхозу.