Светлый фон

– Хорошо, – согласилась Тамара.

И окончательно потеряла сознание.

Часть 3 Ты, я и она

Часть 3

Ты, я и она

В Кросс-Плейнс я возвратился осенью 1934-го. Это было самое обыденное из всех возвращений, ибо никто не удивился моему отсутствию, как будто бы вовсе его не заметил.

Белый дом Роберта стоял на прежнем месте. Он несколько постарел и уже не виделся таким уж роскошным и огромным, как прежде. Я постоял немного, разглядывая лужайку и раздумывая над тем, не заглянуть ли в гости, но передумал и направился туда, где был человек, который действительно ждал меня.

– Здравствуй, милый, – сказала мне та, что притворялась моей матерью. – Мой руки. Ужин готов.

Я отправился в ванную и долго разглядывал себя в зеркале, гадая, почему из всех возможных слов она выбрала именно эти. Неужели я нисколько не изменился?

Но вот же отражение – и тень способна отражаться. Это я? Молодой человек с тонкими чертами лица, с кожей, излишне смуглой, как будто выдававшей смешанное происхождение, что, конечно, было совершенно немыслимо. Волосы мои выгорели на солнце и обрели специфический пегий оттенок. Глаза постарели, посветлели… или же мне лишь казалось?

Я вернулся и сел за стол, уже накрытый к ужину.

– Ты… ни о чем не хочешь меня спросить? – обратился я к Эстер, вглядываясь в бледное ее лицо с той же жадностью, с которой разглядывал собственное.

Она была все та же. Мила. Улыбчива. Больна.

Кукла китайского фарфора. Драгоценная ваза, которая треснет при малейшем неаккуратном прикосновении. Чахоточный румянец странным образом молодил ее, и лишь в черных пробоинах глаз читался истинный возраст.

– О чем, милый?

– Не знаю… о чем-нибудь.

Например, о том, где пропадал я все эти годы, что видел, что испытал и отчего решился вернуться в дом, покинутый однажды. Но мама – здесь я не мог называть ее иначе – лишь улыбалась, сочувственно, как будто бы знала все наперед.

Или назад?

Со временем всегда сложно.

– Я приготовила тебе подарок, – сказала Эстер и поставила на стол сверток. Кофейного цвета бумага, перевязанная обыкновенной веревкой, которые используют в почтовой службе. С узлом мне пришлось повозиться.