Светлый фон
– Он был зрячим среди слепцов. Однажды Ицкоатль пришел ко мне и попросил отпустить его. Я удивился. Ведь он был хорошим воином и ни в чем не испытывал нужды. А когда я спросил, отчего желает он бросить и братьев, и дом, то Ицкоатль ответил: дома скоро не станет. Он был преисполнен некой непонятной мне уверенности, что конец мира близок. И что будет он ужасен. А еще, что никто – ни люди, ни боги – не сумеет изменить предначертанное. Я стал спрашивать, что именно видел Змей, но Ицкоатль на все вопросы отвечал одинаково: смерть по другую сторону мира готова раскрыть паруса… Тогда я, вспылив, назвал его трусом. Это было несправедливо, но мой друг лишь повторил просьбу.