Светлый фон

– Я понял. Тянет тебя на колхоз, – печально подвел он итог.

Михаил был в Болгарии в конце девяностых. Застал грустную картину. Унылые коробки санаториев, разбитые дороги и мрачные взгляды крепких парней в спортивных костюмах. В братской стране тогда тоже было время братков. Только называли их «бо́рцами» – когда-то все они занимались греко-римской борьбой, очень популярной при социализме.

Но если Кнопка хочет, ему не жалко. И билеты в Болгарию он купил в тот же вечер.

…Весь первый день там Нина Васильевна не вылезала из моря. Даже трястись над своей беременностью временно перестала. Резвилась, визжала, кувыркалась, словно щенок. Построила песочный замок.

Михаил наблюдал за ней из тени кафе. Пил невкусное местное пиво, перелистывал журнал по недвижимости. Ничего интересного – на продажу предлагали сплошь жилье в комплексах. А в них, естественно, будет куча соседей, визжащие дети на горке и переполненные общие бассейны.

Когда Кнопка выбралась наконец из воды, он спросил:

– Ну что, моя королева? Что делаем дальше?

И она (хотя командовать совсем не умела) решительно произнесла:

– Едем в Царево. Ну, где мы тогда с мамой были…

– А что там хорошего?

– Тоже море, – улыбнулась она. – Порт. Ставрида очень вкусная.

Михаил включил навигатор: от Бургаса, куда они прилетели и где остановились в гостинице, всего пятьдесят километров. Ухмыльнулся:

– Какой-то каприз у тебя очень простенький.

– А у меня еще один будет, – пообещала Кнопка.

И назавтра, когда Михаил уже начал притормаживать перед съездом на Царево, попросила:

– Не сворачивай.

Он послушно прибавил газу, и машина немедленно ухнула в яму – дорога как-то сразу превратилась из плохонькой в совсем паршивую.

– Кнопка! – строго молвил он. – Куда ты хочешь меня завезти?!

– Как куда? – просияла она. – В город счастья, конечно!

Слева между тем виднелась унылая, заброшенная фабрика, справа – реденький лесок с выжженной травой.