— Я не могу.

— Пожалуйста, оставь ее себе. Мне будет приятно. Я рад, что наконец нашел, кому ее подарить.

Камиль в конце концов согласилась.

— Девчонкой я все время читала, — призналась она. — Научные книги об устройстве человеческого тела, но и такие вот приключенческие и детективные романы. Это было мое средство убежать, путешествовать. А потом я как-то раз продала бо́льшую часть своих книг старьевщику, их слишком много накопилось. Хотя надо было, наверное, оставить. Ведь это словно кусочки моей жизни. Кусочки меня самой.

Она в задумчивости склонила голову и продолжила:

— У всех есть воспоминание, связанное с какой-нибудь книгой. И когда много позже снова открываешь ее, снова чувствуешь запах ее страниц, видишь на них следы шоколада, оставленные когда-то, воспоминание снова к тебе возвращается и оживает.

Николя согласился.

— Мои родители были книготорговцами, держали магазинчик на парижской улочке, недалеко от Итальянского бульвара, — сказал он. — И это такое счастье, потому что у меня не было проблем с личной библиотекой, ведь в моем распоряжении имелись все книги, которые я хотел.

— А я-то всегда думала, что всем сыщикам с набережной Орфевр профессия передается по наследству.

— Похоже, что меня, да и тебя тоже, статистика не учла.

— И как происходит переход от книг к пистолету? От слов на бумаге к девятимиллиметровой пуле из парабеллума? Как ты стал капитаном в одном из самых престижных полицейских ведомств Франции?

— Когда мама заболела, отец продал лавочку и не захотел, чтобы я продолжил его дело. Мол, слишком много работы, во всем себя надо ограничивать… каторга, одним словом. И уехал жить в Бретань. Мне тогда было всего двадцать три года. Я записался в полицию вслед за приятелем, работал в маленьком пригородном комиссариате. Мне сразу понравилось это ремесло. Адреналин, разнообразные операции и эта необъяснимая штука, которая хватает тебя за кишки, когда ты должен задержать какого-нибудь типа. Я здорово увлекся уголовными расследованиями. А насчет остального — просто пахал.

Он ненадолго отвел глаза. Камиль почувствовала, что ему трудно говорить о своем прошлом и тяжело на душе. Из неловкости их вывел подошедший официант. Они заказали аперитив.

— Подумать только, ехала в Аржелес провести отпуск у родителей и вот оказалась в Валенсии, в гостинице, ужинаю с капитаном полиции, о существовании которого два дня назад и не подозревала. В это время я должна быть вместе с отцом и матерью.

Она прижала руку к груди.

— Из-за него все летит кувырком. Я его ненавижу до такой степени, что ты и представить себе не можешь, и тем не менее оно — часть меня. Оно дарит мне каждый глоток воздуха, которым я дышу. Я хотела бы вырвать его из своей груди, стиснуть в руках и спросить: «Зачем ты это сделал? Зачем причинил столько зла тем девушкам?»