С этими мыслями Адачи незаметно для себя пересек Джинбохо, заглянув всего в две или три книжные лавки, и направился к двухэтажному зданию полицейского поста, фактически – миниатюрного полицейского участка, расположенного на углу Ясукуни-дори.

У входа дежурил молоденький полисмен, судя по всему – недавний выпускник полицейской школы. В это время суток все его обязанности сводились к тому, чтобы объяснять прохожим, как пройти туда-то и туда-то. Когда с этим вопросом к нему обратились две очень привлекательные офис-леди, одетые по воскресному в джинсы и майки, он даже слегка порозовел. Адачи вежливо дождался, пока полицейский освободится, и только потом показал свое удостоверение. Юноша стал красен как светофор – он понял, что заставил ждать старшего офицера.

Пряча улыбку, Адачи снял ботинки и прошел вглубь здания, а затем поднялся по крошечным ступенькам наверх, в помещение для отдыха – комнату-татами. Носить ботинки в частном доме или в помещении, где поддерживается традиционный японский порядок и стиль, считалось дурным тоном, а кроме того, соломенные циновки могли пострадать от уличной грязи и грубых полицейских ботинок, особенно если погода стояла дождливая.

Прежде чем подняться на самый верх, Адачи окликнул сержанта. Акамацу был его учителем и поэтому продолжал обращаться к детектив-суперинтенданту так, словно он все еще был его учеником. Так было принято в Японии: при первом знакомстве модель отношений устанавливалась на всю жизнь. Никто не стремился называть друг друга по именам, как это было принято между близкими людьми на Западе. Дружба или доверительные профессиональные отношения, сложившиеся между двумя японцами, не нуждались в подобном поверхностном и формальном признаке. Если упомянутые отношения в действительности имели место, то это было понятно и без слов.

– Сэнсей! – окликнул Адачи.

Наверху, в проеме лестницы, появилось морщинистое лицо, обрамленное коротким ежиком седых волос. Сержант Акамацу выглядел так, словно ему выпало повидать и пережить почти все, что только может выпасть на долю токийского полисмена за пятьдесят лет службы. Так оно, собственно, и было. Акамацу поступил в полицию еще во время американской оккупации и продолжал служить, несмотря на свой пенсионный возраст, так как, во-первых, его имя стало чуть ли не нарицательным, а во-вторых, он все еще справлялся со своей работой лучше, чем большинство новобранцев.

Галстук сержанта был распущен, в одной руке он держал чашку с чаем, а в другой – газету. Он был без портупеи, две верхние пуговицы на брюках были расстегнуты, а на ногах Адачи заметил старые шлепанцы. Выражение его лица сначала показалось Адачи недовольным – кому понравится, когда тебя лишают законного перерыва, – однако стоило ему узнать своего ученика, как лицо Акамацу расплылось в улыбке.