Светлый фон

И пусть мальчики недолго плачут.

Потому что через несколько часов я буду «вне зоны действия» по-настоящему, если вы понимаете, о чем я.

* * *

Знаете, может, я и зря называл это божественным откровением. Решение уйти из жизни не снисходит на тебя как прозрение. Я знаю кое-что о суициде, включая тот факт, что, по статистике, это самый страшный убийца молодых людей в Великобритании. Недиагностированная вовремя депрессия, алкоголь, наркотики… Не стану утомлять вас лекциями. Я и так потратил сотню страниц, разъясняя обстоятельства своего решения.

Я действительно верю в то, что оно всегда дремало во мне – через все годы брака, через всю жизнь… Или, по крайней мере, со дня смерти отца. Его скрывала не только выпивка (или выражала?), но и секс, готовность рисковать, драки, беспечность… Может, все это и есть саморазрушение от тысячи порезов?

Медленное разрезание себя на куски.

Знаете, на курсах, которые я посещал пару лет назад после получения штрафов, было такое упражнение: инструктор ходила по классу и просила каждого объяснить одним словом, почему мы превышали скорость.

– Неведение.

– Опоздание.

– Нетерпение.

– Обгон.

– Привычка.

И так далее, предсказуемые отговорки, пока один парень не сказал: «Я гнался за братом», и мы все покатились со смеху.

Потом настала моя очередь. Я мог бы что-нибудь придумать. Хорошо проходили «благородные» отмазки, даже если они состояли из нескольких слов: отвозил в больницу беременную жену или ребенка, проглотившего детальку от Лего…

Или сказать правду.

– Брам? – обратилась ко мне инструктор, прочитав мое имя на бейджике – дань церемонии. – Как вы считаете, что стало причиной для вас?

Я мог сказать правду одним словом. То же самое я могу сказать и сейчас, подводя итог тому, что меня сгубило:

– Боль.

Глава 49

Глава 49