На кухонном столе – очки из зеркального стекла, которые по проекту Тома соорудили местные умельцы. К Тому часто приходят люди, чтобы расспросить о его изобретении. Сначала Мэлори всех прогоняла, теперь некоторых с осторожностью впускает. Когда она выгнала знаменитую Афину Ханц, та очень обиделась. Потребовала объяснений. Мэлори тогда сказала, чтобы она убиралась подобру-поздорову. Ей крупно повезло, что изобретение сработало и с Томом ничего не случилось. В противном случае…
Мэлори крутит очки в руках. Рассматривает. Решается.
Затем надевает.
Долго стоит перед занавешенным окном, глядя в темноту, потом снимает с крючка куртку и, закрыв глаза, выходит в заднюю дверь.
Уже осень. Под ногами шуршат сухие листья.
Опустив голову, она ждет солнечного тепла. Ей нравится стоять здесь, у могилы. Можно поговорить с мамой. Опустив голову и зажмурившись, Мэлори в который раз рассказывает о Шеннон.
Потом о Дине Воттсе. Когда они все-таки отправятся на север, она обязательно заглянет в Макино-Сити и разыщет человека, который оживил поезд.
И когда она чувствует тепло на склоненной шее, когда первые солнечные лучи озаряют Землю, Мэлори открывает глаза – первый раз за долгие годы смотрит на мир.
Удивительно, какие знакомые краски! Она помнит их, словно старых друзей. У ее ног могила Мэри, усыпанная листьями – желтыми, красными, оранжевыми.
Мэлори поднимает взгляд и видит тварь – в саду, всего в нескольких футах.
Безумная птица с черно-синими перьями (черными, как волосы Мэлори, синими, как ее глаза), взмахивает крыльями.
Пусть кружит сколько угодно, она не долетит до цели.
Замерев, Мэлори смотрит на тварь. Наблюдает.
А существо, загадочное как сама бесконечность, смотрит на свое отражение. Возможно, оно видит в зеркале вечность…
Тщетно подбирая подходящие слова для описания происходящего, стоя на могиле матери и зная, что отец и дети в безопасности, Мэлори понимает, что только что преодолена некая пропасть, что ничего больше у нее не отбирают, а скорее наоборот – пришли что-то вернуть.
Послесловие/ Благодарности
Послесловие/ Благодарности