– Я хотела извиниться перед вами, – перебила она. – Зайдите в номер.

Вадим вдруг с изумлением заметил, что от прежнего сумасшествия в ее страшном взгляде не осталось и следа. Ему показалось даже, что у этих мертвых глаз появился цвет.

Поколебавшись, он переступил порог.

– Вы очень похожи на одного человека, – медленно произнесла старуха, изучающее вглядываясь в его лицо. – Очень похожи… Его тоже звали Вадимом. Но он… мертв. Его убили. Застрелили в самое сердце. Вот сюда…

Она поднесла руку к пиджаку Вадима, нарисовала дрожащим пальцем на его грудном кармане невидимый круг, на миг задержалась и вдруг быстро дорисовала в этом круге крест.

– Мне показалось, что передо мной опять мой Вадим. Простите, что напугала вас.

– Ничего страшного. – Вадим почувствовал облегчение. – Я понимаю… Понимаю вас. Всего доброго.

Он повернулся, чтобы уйти.

– А вчера, – невозмутимо продолжала старуха, – я видела его вот в этом зеркале. Он был такой молодой и красивый. В форме старшего лейтенанта.

Вадим застыл на пороге.

– Вы видели… его… в зеркале? – прошептал он, чувствуя, что у него леденеют руки.

Через два дня, прогуливаясь у одиннадцатого поста центрального входа, Вадим подошел к стойке reception. Менеждер лобби Лиза Мотькина находилась там одна.

Это была некрасивая, замужняя женщина лет тридцати, с крохотным бюстом и большой головой в мелких кудряшках. Вадим давно чувствовал ее симпатию к себе.

– Привет, – улыбнулась Лиза, отрываясь от компьютера. – Ты чего такой грустный?

– Скорее – задумчивый, – поправил Вадим и, поиграв ремешком рации, неожиданно спросил: – А что за старушенция живет в двести пятнадцатом? Кажется, ее фамилия Вершинская…

Лиза пожала плечами:

– Старуха как старуха. Из Лондона. Эмигрантка, наверное.

– А на какой срок она остановилась в отеле?

– А тебе зачем? – подмигнула Лиза. – Ты ей не пара. Это мезальянс. – И она расхохоталась.

Вадим тоже улыбнулся.

– И все-таки, – настаивал он, – на какой срок?

Лиза недолго повозилась с компьютером, деловито клацая кнопками, а потом хмыкнула и озадаченно уставилась в монитор.

– Ну что там? – нетерпеливо спросил Вадим.

– Подожди, – ответила женщина и снова застучала по клавишам.

– Ничего не понимаю, – пробормотала она наконец. – У нее нет срока check out.

– Поясни. – Вадим озадаченно потер щеку. – Это как?

Лиза поджала губки.

– Я сама ничего не могу понять. Она живет… бессрочно.

– Но так ведь не бывает? – осторожно поинтересовался Вадим.

Лиза мотнула головой:

– Не знаю, почему ей сделали исключение. Получается, она может оставаться в отеле сколько угодно. И может уехать когда захочет…

– А что ей здесь так долго делать? Чем она занимается?

– Понятия не имею, – фыркнула Лиза. – Приходит, уходит… Иногда принимает визитеров у себя в номере. Но редко. Да вы и сами знаете, кто, когда и у кого в гостях бывает. Для этого установлены мониторы.