Ничего нельзя. Можно только лежать и думать. И вдруг я вспомнил замечательный способ, которым пользовался с детства. Я стал египетской мумией. Бесчувственной, мертвой мумией. Которой нет дела до всего на свете, тем более до таких пустяков, как близкий человек и то, что он меня предает.

Какое дело до этого мумии? Я мумия. Я лежу, спеленутый, мертвый, сухой… Я — не от мира сего, я — просто предмет. Мне ничего не нужно. У меня нет потребностей. У меня нет чувств, желаний, разочарований. Мне хорошо. Спокойно. Легко. Я заснул. Наверное, я был еще слаб, так что мне удалось себя усыпить. Я отключил себя от действительности.

Проснулся я ночью. Кругом была темнота, и только из-под двери в соседнюю комнату пробивалась полоска света. Я сразу понял, что Валентина уже вернулась домой.

Из комнаты доносился ее голос. Он звучал явственно. Сначала мне показалось, что она что-то говорит мне. Потом я понял, что это не так.

Валентина была там не одна.

И вдруг я все понял. Я даже не поверил этому. Такому чудовищному совпадению. Жесточайшим образом судьба повторила свою пытку. Что это — судьба? Или рок? Как вообще называется та сила, которая выбирает одного человека и заставляет его дважды проходить через один и тот же мучительный кошмар?

Звуки, которые я услышал из соседней комнаты, входили мне в уши, но не достигали моего сознания. Не так-то легко человеку поверить в то, что жизнь подбросила ему буквальное повторение уже пройденного и пережитого…

С трудом я встал на одну ногу. Потом стащил с кровати вторую, пятикратно утяжеленную гипсом. Помогать себе я мог только одной рукой. Вторую я вынужден был держать на весу.

Нужно было сделать несколько шагов к двери.

«Главное — не потерять равновесия, — говорил я себе. — Сейчас я открою дверь, и дьявольское наваждение уйдет. Я увижу, что это обычная слуховая галлюцинация. Просто я ослаблен и расстроен глупыми мыслями, вот психика и сыграла со мной злую шутку…»

Я открыл дверь и застыл на пороге.

Валентина стояла на кровати на четвереньках. Она была в платье, в котором ушла вечером из дома.

Платье было задрано до самой груди. Сзади ее сильными движениями имел мужчина. При каждом ударе сзади она сотрясалась и громко болезненно стонала. Валентина стояла, опустив голову, и не видела меня. Дверь открылась бесшумно.

Зато я встретился глазами с увидевшим меня сразу Быком…

Бык в моем доме, в соседней комнате имел мою жену Валентину.

Вероятно, он был вполне готов к такой встрече. Я даже думаю, что он специально подготовил программу для меня. Потому что едва только я появился, Бык сказал мне, издевательски улыбаясь: