— С добрым утром, Борис Николаевич!

Борис Николаевич не ответил.

— Борис Николаевич, вы меня слышите?..

— Слышу, — наконец неохотно отозвался он.

— Вот и славно! — искренне обрадовался голос. — А то я уж начал грешить на технику. Тут, понимаете ли, такая сложная техника, что не знаешь, когда и где она тебя подведет… — голос выдержал паузу и негромко засмеялся.

Борис Николаевич тоже кисло улыбнулся, все еще разглядывая серый бетонный квадрат.

— День-то какай! — задушевно воскликнул голос.

— День как день…

— Э, нет, батенька, вот тут вы совсем неправы! — как ни в чем не бывало продолжил голос, он словно игнорировал настроение Бориса Николаевича. — Надо уметь радоваться малому, а уж когда утром сам встал, сам подошел к окну, сам посмотрел вокруг… Ведь это же целая Вселенная!

— Вы на что намекаете? — подозрительно спросил Борис Николаевич, он по-прежнему стоял спиной к телекамерам, но было уже видно, что готов вот-вот повернуться.

— Какие намеки!..

— Как это какие?! «Сам встал, сам подошел…» — передразнил Борис Николаевич. — «Сам!..» А как же иначе?

— Действительно, как же иначе? — подхватил голос.

И тут Борис Николаевич обернулся. Посмотрел серьезно под потолок, где «простреливали» сектора равнодушные зрачки «телеглазов».

— Что это с вами, Борис Николаевич? — поинтересовался голос. — Нервишки шалят?..

— Пошел ты!.. — вдруг грубо ответил Борис Николаевич.

— Может быть лекарство? У нас есть… — тут голос произнес длинную мудреную фразу на латыни. — Вы только скажите, и вам сейчас же принесут.

— Не нужно, — неожиданно успокоился Борис Николаевич.

— Точно?

— Да.