Светлый фон

– Не изводи себя всем этим. Давай свозим тебя к врачу?

Ширли резко убрала с живота руки.

– Нет.

– Нет?

– Нет. – Она повернулась к Ли: – Мне нельзя иметь ребенка. Взгляни на меня. Ну какая из меня мать?

– И что теперь?

– А то, что я ребенка не оставлю.

И Ширли вышла из ванной прежде, чем Ли успела прийти в себя.

Такой Ширли она не знала. Та, другая, хотела однажды стать женой и матерью. Хотела что-то приближенное к американской мечте: мужа, дом, карьеру, детей. Так почему она постоянно сама себе вставляет палки в колеса?

Выхватив телефон, Ли принялась искать ближайшую клинику, где делают аборты, или отделение «Федерации планирования семьи» и нашла одну неподалеку от аптеки «Уолгрин». Она спросила у собеседника на том конце провода, как проехать. Ширли ведь на самом деле не захочет делать аборт… или? Да нет, просто интересуется вариантами.

Подруга поджидала у машины, и Ли отвезла ее в больницу неподалеку. Остановившись перед входом, достала из сумочки упаковку «Клинекс» и принялась до скрипа оттирать бумажным платочком зубы, каждый по отдельности.

– Что ты делаешь?

– У меня зубы бордовые. От вина.

Если Ширли после вечеринки не выпила ни капли спиртного, то Ли пьянствовала не переставая. Раз старая подруга ее бросила, что ей оставалось, кроме как проводить время с новой, «Каберне Совиньон»?

– Да ладно тебе, Ли. – Ширли легкомысленно подняла глаза к потолку. – Мы же не на фотосессию приехали.

Раньше они всегда были «мы», что бы ни случилось. Чувствовала ли Ширли до сих пор такую близость? У входа в клинику они увидели толпу сердитых пикетчиков с плакатами, призывающими запретить аборты. Ли замерла, но Ширли схватила ее за локоть.

– Идем.

Ли обогнула протестантов и переступила порог. Ширли подошла зарегистрироваться к администратору, а Ли принялась осматриваться. Рассредоточившись по комнате, в серых креслах сидели женщины всех возрастов, заполняли бланки, грызли ногти или таращились в телефоны.

Пока Ширли вписывала в формы личные данные, Ли подсчитала деньги в сумочке: после выплат по ипотеке осталось всего несколько сотен. Хватит ли Ширли на здешние услуги? Ли достала кредитку и проверила срок действия. Она понятия не имела ни о лимите по карте, ни даже активна ли та еще. В последнее время ее слишком мало заботили всякие будничные мелочи. Только любимая работа и недавнее пристрастие к выпивке, совершенно нелюбимое, а еще чувство вины за то, что случилось с Ширли на вечеринке. Вдруг это ребенок от того ужасного парня?

Ширли вызвала медсестра в медицинском костюме с розовыми слониками, и Ли увязалась следом. Она нервно стояла недалеко от подруги, пока та взвешивалась и отвечала на вопросы в своей лаконичной, нетерпеливой манере. Когда сотрудница клиники достала толстую серебристую иглу и схватила Ширли за руку, Ли попыталась разрядить обстановку: женщина заколебалась, разглядывая старые следы уколов, до сих пор заметные из-за гнойников, которые возникли во время последнего наркоманского срыва. Поймав взгляд медсестры, Ли покачала головой, словно говоря «теперь Ширли в завязке», и отвернулась, чтобы не видеть, как та вводит иглу в тонкие вены на сгибе локтя. Стеклянные пробирки наполнялись темной кровью. К тому времени как женщина прижала к ранке на руке Ширли ватку и закрепила ее пластырем, Ли чуть ли не падала в обморок. Она ненавидела иглы, всегда с отвращением смотрела, как подруга ширялась. Следующим делом Ширли вручили пластиковый стаканчик и проводили в туалет. Ли осталась ждать в смотровой.