– Доброе утро!

Это Найджел. Мой стон повторяется.

– Как мы себя чувствуем поутру?

– Твой голос, – бормочу я.

– И что ты хочешь о нем сказать?

– Такое ощущение, что тебе долбят перфоратором по черепному нерву.

– У мастера Вина похмелье? Лучше поблагодари меня. Я принес тебе мое сверхсекретное лекарство.

Он кладет мне на ладонь пару таблеток и протягивает стакан.

– Вообще-то, похоже на аспирин и апельсиновый сок, – говорю я.

– Тсс, я подумываю о подаче патентной заявки. Раздвинуть занавески?

– Только если хочешь получить пулю в лоб.

– Патриша проснулась и одевается.

Найджел уходит. Я долго стою под душем и столь же долго одеваюсь. Когда я спускаюсь, Патриша уже ушла. Я завтракаю с отцом. Разговор не клеится, чему я не удивляюсь. За столом я не задерживаюсь. Позавтракав, сажусь в машину и еду в пансионат для престарелых в Крестмонте, где меня ждет встреча с матерью Эди Паркер и отцом Билли Роуэна.

Миссис Паркер называла мне свое имя, но я его забыл. Когда я говорю с людьми значительно старше себя, то предпочитаю называть их мистер такой-то или миссис такая-то. Сказывается полученное воспитание. Встреча происходит в комнате мистера Роуэна, где уюта не больше, чем в кабинете дерматолога. Доминируют два цвета: светло-бежевый и зеленовато-бирюзовый. Убранством комната напоминает помещения современных евангелических церквей: простые деревянные кресты, литографии на холсте, изображающие безмятежного Иисуса, и доски с библейскими цитатами вроде «Бог превыше всего». Это из шестой главы Евангелия от Матфея, стих 33. Еще одно изречение, привлекшее мое внимание, взято из Книги пророка Михея, глава 7, стих 18: «Простить и забыть»[27].

Не правда ли, интересный выбор изречений? Неужели мистер Роуэн всерьез в это верит или же ему требуется ежедневное напоминание? Смотрит ли он каждый день на стену и думает о своем сыне? Примирился ли он со случившимся более сорока лет назад? Или изречения на стене являются в большей степени оборотной стороной? Может, мистер Роуэн выбрал слова пророка Михея в надежде, что жертвы «Шестерки с Джейн-стрит» обратят внимание?

Мистер Роуэн сидит в инвалидном кресле. Рядом, на стуле, сидит миссис Паркер. Они держатся за руки.

– Он не может говорить, – поясняет мне миссис Паркер. – Но мы продолжаем общаться.

Наверное, нужно было бы спросить у нее, каким образом, однако меня это ничуть не интересует.

– Он сжимает мне руку, – добавляет миссис Паркер.

– Понятно, – отвечаю я, хотя ничего не понимаю.