Челомей прочел записанные слова и числа, потом выудил из кармана рубашки блокнот и стал быстро листать страницы большим пальцем в поисках сведений, которые ему по телефону передали из Симферополя. Отыскав нужный листок с заметками, он положил блокнот рядом на пульт.
Перепроверил, сравнил. То же самое место.
Американцы собрались сажать «Аполлон-18» прямо у Лунохода.
* * *
«Персьют» был оснащен маршевым ракетным двигателем, вдвое более крупным, чем требовалось. Такую конструкцию утвердили задолго до того, как в НАСА выяснили точно необходимую тягу, а к тому моменту уже слишком дорого было что-то менять. Но избыточная мощность в данном случае была только полезна: если двигатель откажет, команда погибнет. Все поставили на один бросок костей. Один-единственный двигатель, чтобы затормозить корабль и вывести его на окололунную орбиту, а затем, спустя несколько суток, опять разогнать в достаточной степени, чтобы ускользнуть к Земле.
Официальное название у двигателя было исключительно скучное: служебная реактивная система. Но она готовилась дать жару, если даже экипаж не захочет в этом участвовать.
Светлана смотрела в иллюминатор на катившуюся в пятидесяти милях под ними поверхность Луны. Садилось Солнце, она прикрыла глаза рукой, но корабль уже мчался во тьму лунной тени. Острый угол падения света подчеркивал тени хребтов и кратеров, и странное это зрелище становилось еще удивительней.
– Боже мой! – благоговейно пробормотала она.
Она подняла взгляд к черным небесам, где Земли больше не было видно: Луна ее закрыла. Это также значило, что радиосвязь заблокирована.
– Три минуты до активации, – сказал Майкл. Он небрежно пристегнулся к креслу, летное задание приклеил на липучке к приборной панели, глаз не сводил с циферблатов.
– Температура и давление в порядке, – откликнулся Чад из соседнего кресла.
Хьюстон им не помощник, они двое остались на хозяйстве.
Одна из трудностей, какие должны были решить ракетчики, заключалась в следующем: как в невесомости убрать топливо из бака и переместить его в двигатель? Насосы без силы тяжести не работают, ведь именно она удерживает жидкость в заборной части насоса. Решили накачать баки гелием и продавливать топливо по трубопроводам в двигатель – сто семьдесят пять фунтов на квадратный дюйм, топливо давит на клапаны, ждет урочного мгновения запала.
Требовалось также решить, на какое топливо можно положиться в невесомости: им стал аэрозин-50, легковоспламеняющаяся прозрачная жидкость с запахом рыбы. Кислород, необходимый для его воспламенения, дожидался в другом баке, в молекулярном составе коричневой жидкости с оранжевым оттенком – тетраоксида диазота. При контакте две этих жидкости мгновенно вспыхивали. Реакция сопровождалась таким значительным выделением тепла, что свечи зажигания и электроника не требовались. Стоит смешать компоненты – БУМ! Двигатель активируется.