— Значит, они должны были узнать вас, как только вы появитесь поблизости от дома маркиза.

— Вы правы. Как же я сам до этого не додумался?

Смущение художника, похоже, доставляло его собеседнику большое удовлетворение.

— И загримировались вы неудачно, — продолжал он. — Не обижайтесь. Если бы вы собирались играть роль в домашнем спектакле, то все было бы превосходно. Но Конделя так просто не проведешь.

Человек в золотых очках встал, обошел вокруг стола и остановился перед художником.

— Зачем вы покрыли лицо красками, словно индеец? Чтобы вас не узнали, достаточно нанести по два-три штриха мягким грифелем около губ, ноздрей и бровей. Вы позволите?

Он вынул из кармана карандаш и несколько раз прикоснулся им к лицу Андре.

— Теперь взгляните в это зеркало.

Художник посмотрел — и не узнал самого себя. Брови его, казалось, срослись, рот увеличился, нос изменил форму. Злобная, наглая рожа внушала отвращение.

— Вы понимаете, что ваш грим никуда не годился? Кондель вас узнал.

— Откуда вам это известно?

— Он следил за вами, — ответил чиновник, возвращаясь в свое кресло. — Но давайте перейдем к делу. Мне нужна ваша помощь. Потому я и послал своего агента Пало в кабачок, чтобы он затеял с вами потасовку и тем самым дал полицейским возможность привести вас сюда, не вызывая подозрений у Конделя. Кстати, сотрите следы моего карандаша, иначе Кондель обязательно их заметит.

Андре повиновался.

— Кое-что мне уже известно, — сказал господин в золотых очках, вертя в руках табакерку с такой ловкостью, что ему позавидовал бы любой актер, играющий роли капиталистов в Комеди Франсэз. — Жан Лантье, у которого вы поселились, придя в Париж после побега из Вандомского приюта, ручается за вас, как за самого себя. Его зять, доктор Лорилье, клянется, что никогда не встречал более возвышенной души, более твердого характера и более безукоризненной честности, чем у вас.

Художник стал красным, как девушка, которая впервые услышала признание в любви.

— Месье! Откуда вы все это знаете?

— Дайте мне закончить. Господин Ганделю заявляет, что готов доверить вам все свое состояние даже без расписки. Все, кто работает на строительстве его нового дома, отзываются о вас с глубоким уважением, начиная с вашего друга Виньоля. Лучшие художники Франции утверждают, что вы станете знаменитым живописцем. Правда, пока вам приходится зарабатывать себе на хлеб в качестве скульптора-орнаментщика. Точные ли я имею о вас сведения?

— Да, — прошептал ошеломленный Андре.

Его собеседник улыбнулся.

— К несчастью, они этим и исчерпываются. Возможности полиции, увы, весьма ограничены. Она имеет дело только с действиями. Намерения от нее ускользают. Пока воля не превратилась в поступок, полиция бессильна. И так будет до тех пор, пока ученые не откроют способ чтения мыслей. Мне известна ваша биография. Я знаю, где и когда вы были с сыном господина Ганделю. Мне сообщили о том, что вы ездили в карете с бароном де Брюле. Я вижу, что вокруг вас увивается Кондель. Это — факты.