Твои мать и отец. Брат. Джули. Даже Мэтт, твой почти бойфренд, отправил имейл. «Надеюсь, у тебя все хорошо, – написал он. – Ну, насколько возможно. Извини, если сморозил глупость».

Никто понятия не имеет, как действовать в подобных обстоятельствах, поэтому все просят прощения.

Ночью голоса стихают. Ты лежишь в постели, которая, по словам мамы, принадлежит тебе. Прислушиваешься к шагам в коридоре, но там ни звука. Однако ты всегда начеку, ждешь, что кто-то нарушит тишину. Засыпаешь только под утро, когда все просыпаются, а дом наполняет запах кофе. Окружающий мир заступает на стражу.

Сесилия.

Ты постоянно думаешь о девочке. Газетчики уверяют, что с ней всё в порядке, она «в безопасности и на попечении родственников». В полиции – то же самое. Ты звонишь каждый день, и каждый день тебе дают одинаковый ответ.

«Она забрала собаку?» – спросила ты на третий день.

Да. Полицейский нашел ящик во время обыска дома. Собаку отдали бабушке и дедушке девочки. Она останется с ними, сказал офицер. Она не одна. С ней все будет в порядке.

Ты хочешь, чтобы они снова и снова повторяли, что с ней все будет в порядке. Вдруг в конце концов ты в это поверишь.

А теперь та, другая, здесь. Женщина из гостиной. С твоим колье. Эмили.

Явилась в новый дом. Возможно, она единственная, кто понимает. Что значит жить в мире, который вращался вокруг него.

Она не представляет, как существовать дальше. Как стоять, говорить. Как смотреть на маму. На тебя.

Она хочет тебя обнять.

Твоя мать делает попытку вмешаться, зная, что подобное тебе сейчас не по душе, что ты переступаешь через себя, позволяя к себе прикоснуться. Не любишь, когда окружающие подходят слишком близко, сжимают слишком крепко или слишком долго. Иногда тебе необходимо побыть одной, и остается только переждать.

Однако мама не знает, что эта женщина – единственное знакомое лицо за последние дни. Она много значит для тебя. Ты видела ее тогда и видишь сейчас. Эта женщина похожа на тебя, она – мост между двумя мирами.

Ты хотела бы удержать ее рядом навсегда. Чтобы она осталась, и вы говорили обо всем или часами сидели молча.

Окружающие пытались понять. Журналисты задавали вопросы и пересказывали ответы. То же самое с полицейскими. Они собирают улики, копаются в его прошлом, ищут мотивы и методы, отслеживают шаги, устанавливают имена женщин из подвала.

Они цепляются за каждую мелочь, но никогда не поймут.

Она, ты и его дочь. Вас трое. Ваши истории переплетены. Никто и никогда не подойдет к истине ближе.

– Мама, – говоришь ты. – Все в порядке.

Твоя мать отходит в сторону. В последнее время ей нелегко оставлять тебя наедине с незнакомцами.