Так Дмитрий встретил своё первое утро в Америке — в грязной маленькой комнатке с серым пыльным окном и ржавым умывальником. Это утро, прямо скажем, было унылым и безрадостным. Впервые в жизни Дима подумал, что он не был рад тому, что проснулся. Хотелось вновь закрыть глаза и представить, что это сон.

Никаких радостных чувств по поводу своего прибытия на "свободную землю" юноша не испытал. Наоборот, с этого утра он почувствовал необъяснимую тяжесть, сдавившую его грудь и больше никогда не отпускавшую.

Перекусив гнусным гостиничным завтраком, Дима отправился искать работу. Он уже обошёл почти всех приятелей Давида: работы не было… Здесь крутились даже калифорнийские ребята в надежде подработать на Брайтоне, поскольку дома совсем туго с работой…

Языковых проблем Дима не испытывал, поскольку говорили все вокруг исключительно по-русски. Местные жители расспрашивали его о Москве, о ценах, о которых, впрочем, были осведомлены не хуже его, только что оттуда приехавшего.

С тёмной вьющейся шевелюрой, Дмитрий выдавал себя за еврея. Но и это мало помогало… У него не было ни рекомендаций, ни друзей, одни имена которых открывали дорогу в эмигрантскую среду. Дима не находил ни сочувствия, ни жалости, ни понимания с их стороны — только равнодушие…

Вернувшись вечером ни с чем к себе в "номер", Дима раскупорил бутылку родной "Столичной" и с жадностью махнул рюмку. Тут же рядом появился Давид.

— Горе заливаешь или за счастье выпиваешь? — спросил он с акцентом, который присутствовал почти у всех местных.

— Какое уж тут счастье… — уныло отозвался юноша. Не отрываясь от рюмки, он налил Давиду.

_—  Ты не грусти, парень, — успокоил хозяин, закусывая московскими шпротами. — Привыкнешь! Не ты — первый, не ты — паследний…

Там, в Москве, Америка мне представлялась сказкой… Я мечтал день и ночь, как попаду в Нью-йорк, начну жить по-настоящему: свой дом, шикарная машина, воскресная прогулка на яхте по Гудзону…

Давид курил, ничего не отвечая. Прошло минут пять, когда он оторвался от собственных мыслей и вспомнил про собеседника.

Да, парень, я тоже мечтал! Уехал в 70-х… Всё было: трёхкомнатная квартира в Измай— лово, машина "Жигули", дача савсем рядом с Масквой, в Кратово… Жена — директор универсама — всегда полный халадильник деликатесов. Жили-не тужили, каждый день, как праздник! Эх, что толку вспаминать…