Светлый фон

Деверё пялился в телевизор. От него отчетливо пахло мочой.

– Малленс едва не умерла, а он так и не оставил ее в покое. Я-то знаю, через несколько лет у них снова завертелась интрижка. Уже когда она вышла замуж. Они думали, что никто об этом не знает, но я с Кукиша глаз не сводил. После скандала прошло три года.

Я сложил два и два. Это случилось за год до того, как Алиса появилась на свет.

* * *

Речь Меган Паркер на похоронах Алисы Сэлмон, 13 февраля 2012 г.

Речь Меган Паркер на похоронах Алисы Сэлмон, 13 февраля 2012 г.

 

Что такое смерть?

Я стою у воды.

Паруса наполняются утренним ветром, и корабль уходит в открытое море.

Смотрю вслед, пока он не превратится в точку на горизонте.

Пока не исчезнет вдали.

Мне говорят: «Корабля больше нет! Куда он уплыл?»

Просто скрылся из виду, вот и все.

Ничего не изменилось: мачты высоки, борта крепки, киль рассекает волны.

Мчит живой груз в незнакомый порт.

Корабль не растаял в воздухе. Просто я его больше не вижу.

И когда на моем берегу говорят: «Его больше нет», – то у другого причала разносится звонкий крик: «Корабль, смотрите, корабль!»

Вот что такое смерть.

* * *