Светлый фон

Возняк не так давно пережил авиакатастрофу, после которой едва восстановил память; теперь он занимался организацией музыкальных фестивалей, впрочем, сохранив свой пакет акций в компании.

Apple 2 тогда уже вызвал сенсацию, став популярной моделью совершенно нового устройства — электронно-вычислительной машины для масс, персонального компьютера. Стратегия Apple с самого начала была не такой, как у конкурентов: они рассматривали культуру как поле, работая на котором, можно и нужно завоевать потребителя. Их продукт был дорогой и не очень понятный широким массам, так что формировать спрос на них решили так же, как продают телепроповеди: собрав вокруг себя круг восторженных адептов. Фестивали продвигали в массы новые технологии, соединяющие телевидение, компьютеры, музыку и системы связи.

Стив Джобс и Стив Возняк уже сделали первые миллионы, но никто, конечно, не мог ожидать, что придет время, и Apple обойдет «Боинг», Exxon, AT&T и «Кока-Колу» и станет одной из ведущих компаний мира. В конце 1983 года Возняк вернется к работе в компании, но фестиваль, который он организовал и спонсировал как бы между делом, положит начало новой эпохи на телевидении — не говоря уже о фантастически эффективном идеологическом воздействии на советскую аудиторию, которая почувствовала, что до мира жвачки, поп-звезд и джинсов можно дотронуться рукой.

Совместная работа с Эсаленом поможет потом и Стиву Джобсу, который еще чаще, чем Возняк, посещал институт в Биг Сюр, вдохновить команду Apple на создание новых продуктов.

Советское руководство, и особенно КГБ, уже тогда готовило переход страны к капитализму. Телемосты с Америкой дали возможность навязать советским массам совершенно новую идеологическую и культурную повестку. Вся страна напряженно следила за ходом дискуссии, где на ходу и между делом пересматривались, казалось бы, незыблемые ценности. Именно поэтому советское телевизионное начальство дало мостам зеленый свет. Американский Госдепартамент, курировавший процесс, также ухватился за «слабое звено» в кажущемся несокрушимым советском идейном монолите. Хотя американцы еще полностью не отдавали себе отчет в открывающихся фантастических перспективах, они не упускали ни одной возможности продвинуть свою повестку—словно боялись, что окно вот-вот закроется.

В 1985 году Эсален прислал в Москву и в новосибирский Академгородок две тысячи книг. В Новосибирске велись важные работы в области социологии, психологии и медицины, располагалась ведущая математическая школа, а в Институте экономики и организации промышленного производства стояли мощные компьютеры, на которых моделировалась советская экономика. Одновременно продолжали наводиться «мосты» между деятелями искусства и литературы. В обменах участвовал известнейший журналист и редактор журнала Saturday Review Норман Казинс, специалист по юмору, разработавший метод лечения смехотерапией, кинопродюсер, основатель кинофестиваля в Теллуриде и впоследствии член жюри московского и каннского кинофестивалей Том Ладди, известный писатель и профессор Калифорнийского университета в Беркли Леонард Михаэльс и другие.