В конце 1985 года в Биг Сюр приехали советские космонавты. Их пригласили для участия в диалоге о предотвращении ядерной войны, «раскрытии человеческого потенциала» и других проблемах цивилизации. Вероятно, специально к этому событию при участии института Эсален была даже создана «Ассоциация исследователей космоса», которая существует и по сей день — в ней состоит около 400 членов из 37 стран.

Мне не удалось найти никаких письменных следов тогдашних дискуссий американцев с русскими космонавтами, которые велись в днем в институтских аудиториях Эсалена, а ночью в джакузи с целебными водами. Возможно, и даже скорей всего, отчеты об этом сохранились у спецслужб, но про доступ к ним ничего не сообщалось. Однако, судя по воспоминаниям некоторых участников и их друзей, в частности, калифорнийского технофутуриста, писателя и одного из первых сайберпанков Дагласа Рушкоффа, русские космонавты и ученые вызвали у американцев фурор.

Присутствовавших ввергли в шок идеи, о которых русские говорили, как бы не придавая им большого значения: про постепенное усовершенствование человека, освобождение его от тела, а затем и переход в другие энергетические формы, про достижение «нирванического совершенства» человечества в лучистом, духовном состоянии, про выключение действия второго закона термодинамики и «позитивную энтропию», про космическую экспансию, грядущую полную победу человечества над смертью и, наконец, о грядущем воскрешении мертвых.

Это были идеи русских космистов Константина Циолковского, Владимира Вернадского, Николая Федорова, Александра Чижевского, Александра Горского, Павла Флоренского, Николая Сетницкого и других. Русский космизм как философско-научное направление, конечно, не был частью официальной идеологии в СССР, и большая часть трудов упомянутых философов и ученых лежала под спудом в спецхранах. Разумеется, и в советских вузах подобные мысли, даже высказанные Циолковским и Вернадским, рассматривались как идеализм. Более того, некоторые из мыслителей, столь далеких от официальной ортодоксии, были репрессированы: Чижевский шестнадцать лет провел в лагерях и ссылках, Флоренский и Сетницкий были расстреляны, Муравьев и Горский уже не вернулись из ссылки. Оказалось, однако, что космонавты были прекрасно осведомлены об идеях космистов, более того, они рассуждали о бессмертии и преображении человека, как об актуальных проблемах современной науки!

Рассказам способствовала расслабленная атмосфера Эсалена, где свободные высказывания поощрялись. Потом американские астронавты в своих отчетах удивлялись, насколько свободно вели себя советские космонавты и с какой искренностью и прямотой они предлагали на обсуждение идеи, которые явно рождались спонтанно.