Спасибо моему мужу Эварду, который поощрял и поддерживал меня во время корректировок, отказов, крайних сроков и в моменты безумной радости. Мне так повезло, что я нашла тебя, и так повезло, что я отправилась в это приключение с тобой. Спасибо, что выслушивал мои дикие идеи и нескончаемые научные факты. Спасибо, что заставил меня поверить в себя и свои силы. И спасибо, что прочитал эту книгу как минимум двадцать миллионов раз.

Лора Бэт Джонсон. С чего мне начать? Как мне передать словами, что ты для меня значишь? Существует особая любовь между коллегами по критике, умы и сердца которых идеально подходят друг другу. Которые поддерживают, бросают вызов и защищают друг друга. Которые плачут в жилетку друг другу и пускаются в пляс, когда наконец приходят хорошие новости. Спасибо, что ты всегда рядом, что всегда давала прекрасные советы по книге и за бесконечное терпение и щедрость. Благодаря тебе я становлюсь более классным писателем и человеком. Я безумно счастлива, что нашла тебя.

Спасибо моей маме Кейт за то, что наполняла мою комнату книгами, за чтение и за то, что поощряла меня писать рассказы и истории. Твое творчество и таланты всегда вдохновляли меня. Спасибо моему папе Броку за то, что поделился со мной столькими книгами – Воннегутом, Оруэллом, Адамсом, – и за то, что выслушивал мои разглагольствования о писательстве и издательствах. Я унаследовала от вас любовь к словам и каждый день благодарю вас за это. Спасибо моей семье – Рейчел, Элли, Рори, Коринн, Лианн, Бэв и Дэвиду, Кейт и семье Таундсенд, за ваши переживания, любовь и помощь на этом пути. Спасибо Дебби, Эду и Джеффу за энтузиазм и за то, что приняли в свою семью.

Спасибо Кэрри Сиро за ее наметанный глаз и блестящий ум – эта книга стала намного сильнее благодаря твоей критике! Спасибо Анне Тиббетс за постоянную поддержку, советы и дружбу. Спасибо невероятным друзьям-писателям, которые встретились мне на этом пути: Мэтту Уоллесу, Марине Лостеттер, Саре Гейли, Алисе Вон, Саре Мюллер, Алексу Аску, Амаль Эль-Мохтар, Кристен Хэнли, Имоджен Кэссиди, Кейт Ристау, Бриане Шрум и Крису Рэндольфу за пинки и поддержку!

Спасибо Тони Фатерлей, лучшему учителю английского языка, которого я когда-либо встречала, спасибо за то, что вы всегда бросали мне вызов, заставляли стремиться к лучшему и работать усерднее. Мне это было нужно. Спасибо Соне за представление моих интересов в Roswell, Мелани за вдохновение и Сэти за то, что так часто составляла мне компанию в путешествиях. Спасибо Цзюнь Бэй за то, что одолжила мне свое имя и моим друзьям в Macq: Мюррею, Монике, Меган, Серене, Джен, Видье, Джулии, Бэну, Анне, Монике, Сухейл и Мелани, – за вашу поддержку в том, чтобы я следовала за своими безумными мечтами. И спасибо Дэвиду, Джесс, Терезе, Кристен, Элисон и всем в Reedies, кто наполняет мои дни математикой, кодами и диковинками.